







# युगे-युगे क्रान्ति

एक मौलिक नाटक

सूत्रधार  
देवीप्रसाद  
रामकली  
कल्याणसिंह  
प्यारेलाल  
पंडितजी  
कलावती  
बाहर का व्यक्ति  
भीतर का व्यक्ति  
शारदा

पात्र

सार्जेण्ट  
एक व्यक्ति  
दूसरा व्यक्ति  
विमल  
चन्द्रकिशोर  
प्रदीप  
जैनेट  
सुरेखा  
अनिरुद्ध  
रिता  
अन्विता  
स्त्री

इसके अतिरिक्त पुरुषों और स्त्रियों की भीड़

नोट—शुरु में जो चार पुरुष और दो नारियां आती हैं, वे वही पात्र  
हैं जो बाद में नाटक में अलग-अलग नामों से भाग लेते हैं।

(सुविधानुसार प्रतीकारमक मंच तैयार किया जा सकता है। पृष्ठभूमि में एक गलियारा है। उसीके साथ वाईं ओर के आधे मंच को घेरता हुआ एक विशाल द्वार बना हुआ है। उसके ऊपर एक चक्र है। उस द्वार से होकर अन्दर से आने-जाने का मार्ग है। दाहिनी ओर बाहर जाने के लिए मार्ग बना हुआ है। पीछे का आधा मंच कुछ उठा हुआ है। शेष भाग नीचा है। इसके दाहिनी ओर वाला मार्ग भी बाहर जाता है। जब परदा उठता है तो एक व्यक्ति अग्र भाग में घूमता हुआ नजर आता है। वह बहुत व्यग्र हो रहा है। एक-दो बार ऊपर जाकर द्वार से भीतर की ओर भाँकता है। फिर घड़ी देखता है और सहसा दर्शकों की ओर मुह करके शोल उठता है।)

सूत्रधार : देख लीजिए आधा घंटा होने को है, अभी तक कोई नहीं आया। ये आजकल के लोग ! अपना

दायित्व तो जैसे कोई समझता ही नहीं। ये लोग जीवन को क्या समझेंगे। क्या बदलेंगे मूल्यों को। अगर पूर्वाभ्यास ठीक नहीं होगा तो नाटक क्या खाक सफल होगा।

(फिर व्यग्रता से घूमने लगता है। एक क्षण वाद दाहिनी ओर से एक अघेड़ व्यक्ति मंच पर प्रवेश करता है। ढीली-ढाली कोट-पतलून पहने किसी चिन्ता में ग्रस्त थका-थका-सा लेकिन बाहर से यही दिखाने का प्रयत्न करता है कि वह पूर्णरूप से चेतन है। उसे देखते ही सूत्रधार तेजी से उसके पास आता है।)

सूत्रधार : जनाव अब तशरीफ लाए हैं। इतनी देर कहाँ रहे।

देवीप्रसाद : (एक क्षण हतप्रभ रहकर) इतनी देर कहाँ रहा ? समझा नहीं आप क्या कह रहे हैं ? मैं तो आपको जानता ही नहीं। आप कैसे जानते हैं कि मैं इधर आनेवाला था ? मैं तो अचानक ही आ निकला। आप शायद किसी और का इन्तज़ार कर रहे थे। देखिए, मैं वह नहीं हूँ। मेरा नाम देवीप्रसाद है। मेरी लड़की का नाम ज्योत्स्ना है। उसने प्रथम श्रेणी में एम० ए० पास किया है...

सूत्रधार : (तेजी से) मैं यह सब नहीं सुनना चाहता। तुम कोई भी हो सकते हो। तुम्हारी बेटी का

नाम कुछ भी हो सकता है। मैं तो केवल इतना ही जानना चाहता हूँ कि क्या तुम मेरे नाटक के पात्र नहीं हो ?

देवीप्रसाद : (ठठाकर हंसता है) नाटक ? क्या यहां कोई नाटक होने वाला है ? आप शायद भ्रमधर हैं। लेकिन आप अपने पात्रों को भी नहीं पहचानते।

सूत्रधार : श्रीमानजी, यह नाटक साधारण नाटक नहीं है। इसके पात्र भी निश्चित नहीं हैं। आप भी इस नाटक के पात्र हो सकते हैं।

देवीप्रसाद : (चकित होकर) मैं भी इस नाटक का पात्र हो सकता हूँ ? क्या कहते हैं आप ? मैंने तो कभी नाटक में काम ही नहीं किया।

सूत्रधार : तो अब कर सकते हैं। मेरा नाटक जीवन से सम्बन्ध रखता है। जो व्यक्ति भी जीता है, वही इसका पात्र हो सकता है। मैं आपको भी इसमें शामिल होने की दावत देता हूँ।

देवीप्रसाद : वाह ! यह खूब रही, मान न मान मैं तेरा मेहमान। जो नहीं, मैं आपकी कोई भी सहायता नहीं कर सकता।

सूत्रधार : आप सब कुछ कर सकते हैं। श्री मैं कहता हूँ आप कर भी रहे हैं। जरा यही ठहरिए। शायद मेरे पात्र माने शुरू हो गए हैं। बान यह है कि



मैं क्रान्ति की खोज में निकला हूँ और उसे मैं अपने नाटक के पात्रों के माध्यम से खोजना चाहता हूँ, (हंसकर) उन सबका दावा है कि उनमें से प्रत्येक क्रान्तिकारी है लेकिन...लो, वे आ गए।

(इसी समय बड़े द्वार पर प्रकाश तेज होता है और उससे होकर पांच व्यक्ति यंत्रवत् एक पंक्ति में आकर मंच पर खड़े हो जाते हैं। वे सभी युवा हैं। उनकी पोशाक अलग-अलग है। पहला व्यक्ति सन् १८७५ के आसपास के युग का प्रतिनिधित्व करता है, दूसरा १९०१ का, तीसरा १९२०-२१ का, चौथा १९४२ और पांचवाँ अति आधुनिक युग का प्रतिनिधि है।)

देवीप्रसाद : अरे, यह क्या ? ये व्यक्ति इस प्रकार लाइन में आकर क्यों खड़े हो गए ? पोशाक अलग-अलग क्यों है ? और ये इतने उत्तेजित क्यों हो रहे हैं ?

सूत्रधार : (उंगली से चुप रहने का इशारा करते हुए) श-श-श, आइए, हम दर्शक-दीर्घा में चलें और सुनें कि ये क्या कहते हैं।

(कहते-कहते सूत्रधार उस व्यक्ति को पीछे खींचकर ले जाता है। एक क्षण बाद लाइन में खड़ा पहला व्यक्ति उत्तेजित भाव से बोलने लगता है।)

पहला पुरुष : मैं कहता हूँ, तुम लोग जानते तक नहीं। मैं

जानता हूँ, क्रान्ति क्या होती है। क्रान्ति मैंने की थी।

दूसरा पुरुष : (क्रुद्ध होकर) तुमने क्रान्ति की थी ? नहीं, तुम तो प्रतिक्रियावादी थे। क्रान्ति तो मैंने की थी।

पहली नारी . (महसा बीच में टोककर) ठहरो, तुम भी प्रतिक्रियावादी थे। वह मैं ही थी जिसने पहली बार क्रान्ति का अर्थ समझा और घर की चारदीवारी तोड़कर उमका स्वर-घोष किया।

तीसरा पुरुष : (मुस्कराकर) जो नहीं, तुम भी उनसे अलग नहीं हो। तुमने क्रान्ति का गलत अर्थ किया। उसे सही रूप में केवल मैं ही समझ सका। मैंने ही उसे सही अर्थ दिए। केवल मैंने।

दूसरी नारी }  
चौथा पुरुष } : (एक साथ ठठाकर हंमते हैं) तुमने क्रान्ति को सही अर्थ दिए ? नहीं-नहीं, यह तुम्हारा मिथ्या दम्भ है। असल में तुममें ने कोई भी क्रान्तिकारी नहीं था। जब हमें होश आया तब भी तुम हमारे कंधों पर सवार थे। लेकिन हमने तुम्हें उतार फेंका। क्योंकि बिना परम्परा से मुक्ति पाए क्रान्ति का सही अर्थ नहीं समझा जा सकता। हमने इतिहास को नया मोड़ दिया

क्योंकि इतिहास को लीक से निकाले बिना क्रान्ति अर्थहीन है। क्रान्ति हमने की है। हम वास्तव में पहले क्रान्तिकारी हैं।

(पृष्ठभूमि में आरोही संगीत उभरता है। स्वर एक-दूसरे में उलझ जाते हैं। हरेक पात्र एक-दूसरे की ओर इंगित करता हुआ अत्यन्त उत्तेजित स्वर में बोलता है।)

पहला पुरुष : नहीं, क्रान्तिकारी मैं हूँ। तुम सब संस्कृति के शत्रु हो।

दूसरा पुरुष : नहीं, तुम प्रतिक्रियावादी हो। क्रान्तिकारी मैं हूँ, (दिशा बदलकर) संस्कृति के शत्रु हैं मेरे वाद आने वाले ये लोग।

पहली नारी : नहीं-नहीं, हम संस्कृति के शत्रु नहीं हैं। न तुम क्रान्तिकारी हो। तुम विशुद्ध प्रतिक्रियावादी हो। क्रान्तिकारी मैं हूँ, (दिशा-परिवर्तन) संस्कृति की शत्रु है मेरी संतान।

तीसरा पुरुष : नहीं-नहीं-नहीं, तुम्हारा स्वर भी प्रतिक्रियावादी स्वर है। मैं संस्कृति का शत्रु नहीं हो सकता। मैं उसे नया रूप देने वाला क्रान्तिकारी हूँ, (दिशा बदलकर) और दिशा-भ्रष्ट हैं ये लोग जो मेरे वाद आए हैं।

दूसरी नारी

चौथा पुरुष : (एक साथ व्यंग्य से) आपस में संघर्ष करने

वालो, तुम सभी प्रतिप्रियावादी हो। परम्पराओं के गुलाम, चुके हुए व्यक्ति। तुम क्रांति कर ही नहीं सकते। वह अधिकार केवल हमारी पीढ़ी को मिला है।

(सहसा सब उत्तेजित हो उठते हैं। सभी स्वर एक-दूसरे में उलझ जाते हैं। संगीत तीव्र होता है। प्रकाश धीरे-धीरे उस घोर से हटकर मंच के दाहिनी ओर आ जाता है। स्वरों के शान्त होते-होते सूत्रधार और देवी-प्रसाद धीरे-धीरे मंच पर आते हैं।)

देवीप्रसाद : (चकित स्वर) यह सब क्या है। यह कंसा नाटक है और यह लोग कौन हैं।

सूत्रधार : (हंसकर) श्रीमानजी, अभी तो नाटक आरम्भ ही नहीं हुआ। यह तो मात्र प्रवेशक का पूर्वाभ्यास है। और ये सब हैं नाटक के पात्र। मैंने कहा था न कि मैं क्रान्ति की तलाश में हूँ।

देवीप्रसाद : क्रान्ति की तलाश? क्रान्ति भी क्या कोई जिन्स है जिसे कहीं छिपाकर रखा जा सकता है?

सूत्रधार : श्रीमानजी ! जैसे युद्ध मनुष्य के मन में पैदा होते हैं, वैसे ही क्रान्ति भी मनुष्य के अन्तर में उपजती है। मैं इन पात्रों के माध्यम से उसीकी खोज करना चाहता हूँ। तुमने सुनी इनकी बातें। ये सब अपने को क्रान्तिकारी कहते हैं। लेकिन अपने पुरखों की दृष्टि में ये संस्कृति और सभ्यता

के शत्रु हैं और दिशा-भ्रष्ट हैं। उनकी सन्त उन्हें प्रतिक्रियावादी और चुके हुए व्यक्ति समझती है। (देवीप्रसाद कुछ कहने की चेष्टा करता है। सूत्रधार उसे हाथ से रुकने का इशारा करता है) ना-ना, अभी नहीं। मैं तुम्हें इनका कहानी सुनाता हूँ। पहले ही पात्र को लो जानते हो उसने क्या क्रान्ति की? लगभग एक सदी पूर्व सन् १८७५ के आसपास की बात है तब इसने अपनी पत्नी का दिन में मुंह देखा था

**देवीप्रसाद :** (पहले हतप्रभ, फिर जोर से ठहाका लगाकर क्यों मजाक करते हो सूत्रधारजी। क्या कर अपनी पत्नी का मुंह देखना भी पाप समझा जाता रहा है?

**सूत्रधार :** जी हां। मैं आपको उसी युग में ले चलता हूँ अभी मंच पर उसी युग का दृश्य दिखाया जाएगा। आइए हम लोग दर्शक-दीर्घा में चलें (दोनों बाहर चले जाते हैं। प्रकाश वहां से हटकर पृष्ठ भाग में चला जाता है। तभी बड़े द्वार से होकर एक युवक और एक युवती प्रवेश करते हैं। दोनों १८७५ के आसपास की वेशभूषा में हैं। स्त्री लहंगा और ओढ़ पहने हुए है। उसने घूंघट निकाल रखा है। पुरुष धोती कुर्ता और दुपल्ली टोपी पहने हुए है। उनके आते-प्रकाश इतना धीमा पड़ जाता है कि दर्शक किसी



का मुंह नहीं देखा करते। दिन में उनके पास नहीं आते। यह वेशमी और वेअदवी है।

कल्याणसिंह : इसमें वेशमी और वेअदवी की क्या बात है ? क्या तुम मेरी घरवाली नहीं हो ? क्या दस आदमियों के सामने अग्नि-देवता को साक्षी करके तुमने मेरे साथ फेरे नहीं लिए ? क्या तुम मुझे प्यार नहीं करती ?

रामकली : छी-छी, कैसी बातें करते हो। यह सब हुआ था तभी तो तुम्हारे घर आई हूं। रही प्यार की बात, सो वह भी क्या जताने की चीज है ? प्यार जताने का काम तो कोठेवालियां किया करती हैं। इसीलिए मर्द उनका मुंह देखते हैं, अपनी घरवाली का नहीं।

कल्याणसिंह : (क्रुद्ध होकर) लेकिन मैं इस बात को नहीं मानता।

रामकली : (शरारत से) न मानो...

कल्याणसिंह : (और भी तेज होकर) हां, मैं नहीं मानूंगा। मैं तुम्हारा मुंह देखूंगा। भला कोई बात है !

रामकली : हाय दैया, कैसी बातें करते हो। ज़रा धीरे-धीरे बोली। दीवारों के भी कान होते हैं।

कल्याणसिंह : ज़रूर होते हैं। मैं तो यही चाहता हूं कि कोई सुने तो। तुम्हें मालूम नहीं कि पुराने ज़माने में

मुने शनि

मंद और औरत दोनों जवान होकर अपनी खुशी से शादी किया करते थे।

रामकली : हाय-हाय, यह फिर गियों वाली बातें आपने कहा से सीख ली। कही आप उस नगे साधू के पास तो नहीं जाने लगे जो जोर-जोर से बोलकर कोलाहल करता है और मूर्ति की पूजा करने को पाप बताता है। कहता है—औरतों और भगी-चमारों को पढ़ाना चाहिए।

कल्याणसिंह : वह बहुत पहुँचा हुआ योगी है। मैंने उसके दर्शन किए हैं। उसके चेहरे पर तेज है और उसकी आँखों में ऐसी रोगनी है कि देखनेवाले की आँखें उसपर से हटती ही नहीं। निडर तो वह इतना है कि लाट साहब तक से नहीं घबराता। लोगों ने उसपर पत्थर बरसाए, नदी में फेंका, जहर दिया लेकिन उसका बाल भी बाका नहीं हुआ। ऐसा जादूगर है वह। हा, उसकी बहुत-सी बातें मेरी समझ में भी नहीं आती। पर एक बात में बहुत अच्छी तरह समझ गया हूँ।

रामकली : कौन-सी बात ?

कल्याणसिंह : यही कि पति-पत्नी का रिश्ता क्या है और वह दोनों एक दूसरे के लिए क्या कर सकते हैं। किसी हद तक मैं उसकी यह बात भी मानता



हूँ कि परदा करना पाप है। भला कोई बात है, औरत है कि गुड़िया। बाहर जाते समय परदा करे तो कुछ समझ में भी आता है। घर में रहकर घरवाली घरवाले से परदा करे, यह मैं कभी नहीं मान सकता। मैं यह भी नहीं मान सकता कि अगर मैं तुम्हारा मुंह देख लूंगा तो पाप होगा। (प्यार से) सच कहता हूँ, जब-जब मैं तुम्हें छूता हूँ तो ऐसा लगता है जैसे तुम बहुत खूबसूरत हो। मैं उस खूबसूरती को अपनी आंखों से सूरज की रोशनी में अच्छी तरह देखना चाहता हूँ।

**रामकली :** (धवराकर) ना-ना, ऐसी बात मत कहो, मुझे डर लगता है। मैं हाथ जोड़ती हूँ, उस साधू के पास मत जाया करो। भला कोई बात है कि मुझे छूने से तुम जान जाते हो कि मैं खूबसूरत हूँ। क्या उस योगी ने तुम्हें कोई मंत्र सिखा दिया है ?

**कल्याणसिंह :** वह कोई मंत्र नहीं सिखाता। वह तो जादू-टोने और मंत्र का पक्का विरोधी है।

**रामकली :** फिर तुम कैसे जान जाते हो कि मैं खूबसूरत हूँ।

**कल्याणसिंह :** यह तो खुद मुझे भी पता नहीं। शायद मन की भी आंखें होती हैं। अच्छा, एक बात बताओ।

मे-मुगे यान्ति

रामकली - पूछो ।

कल्याणसिंह : सच-मच बताना, तुम्हारा मन नहीं करता कि तुम मुझे देखो ? वोलो ना । जवाब क्यों नहीं देती । इसका मतलब है कि तुम्हारा मन भी करना है । करना भी चाहिए ।

रामकली : ( भिन्नकृत हुए ) करता तो है लेकिन मन तो बहुत-सी ऐसी-वैसी बातों को करता रहता है । वे क्या सभी माननी चाहिए । हमारे बड़े कहते हैं कि मन के बस में नहीं होना चाहिए । उमकी आवाज नहीं सुननी चाहिए । उसे दबाना चाहिए । फिर भी यह मच है कि मेरा मन तुम्हें अच्छी तरह देखने को करता है ।

कल्याणसिंह . तो देखती क्यों नहीं ।

रामकली : डर जो लगता है ।

कल्याणसिंह : इसमें भला डरने की क्या बात है ? तुम मुझे प्यार करनी हो, मैं तुम्हें प्यार करता हूँ और जो किसी को प्यार करता है वह उसे देखना भी चाहता है । इसलिए हम दोनों अगर एक-दूसरे को देखना चाहते हैं तो इसमें गुनाह कहां से आ गया । गुन लो, हम दोनों अच्छी तरह एक-दूसरे का मुह देख सके, इसका कोई न कोई रास्ता निकालना ही है ।

रामकली : रहने दो—रहने दो, ऐसा न करना । लालाजी को पता लग गया तो न जाने क्या हो जाएगा । उन्हें बहुत गुस्सा आता है ।

कल्याणसिंह : (जोश के साथ) आता होगा । मैं किसीसे नहीं डरता । तुम्हें कोई न कोई रास्ता निकालना ही होगा । तुम दिनभर घर में रहती हो, (क्षणिक मौन) बोलती क्यों नहीं ? क्या सोच रही हो ?

रामकली : (शरारत से) बड़े बड़े हो । मतलब तुम्हारा और फंसाना मुझे चाहते हो ।

कल्याणसिंह : अकेले मेरा ही मतलब है ? तुम्हारा नहीं ? कहो तो, अब कहतीं क्यों नहीं हो ।

रामकली : (हंसकर) अच्छा-अच्छा, है... सुनो, मुझे एक रास्ता सूझता है, लेकिन...

कल्याणसिंह : लेकिन-वेकिन छोड़ो, रास्ता बताओ ।

रामकली : तुमने तो हृद कर दी । इतने बेसब्रे मत बनो ।

कल्याणसिंह : सच कहता हूं, तुम्हारा मुंह देखने के लिए मैं इतना बेताब हो गया हूं कि कुछ भी कह सकता हूं, कुछ भी कर सकता हूं ।

रामकली : सच ?

कल्याणसिंह : हां सच ।

रामकली : अच्छा, तो सुनो । तुम दोपहर को खाना खाने घर आते हो न ? ...

फल्याणसिंह : आता हूं। पर तब तो तुम ऊपर होती हो। मैं चारों ओर देखता रहता हूं कि कहीं तुम्हारी भूलक दिखाई पड़ जाए लेकिन किलेबन्दी इतनी मजबूत होती है कि मैं तुम्हारी परछाई तक नहीं देख सकता।

रामकली : जब मैं होती ही नहीं तो मेरी परछाई कहा से देखोगे। खाना पाने के बाद तुम ऊपर जाते हो, उसके बाद दुकान चले जाते हो, तब कहीं जाकर मैं नीचे उतरती हू।

फल्याणसिंह : यही तो, क्या तुम एक दिन जरूरी ही नीचे नहीं उतर सकती !

रामकली : मुझे ही बनिदान का बकरा बनाने पर तुले हुए हो। बात मुनते ही नहीं। मुनो, कल तुम जरा देर से ऊपर आना। मैं तब तक नीचे चलने के लिए उतर पड़ूंगी और उस वक्त जीने में हम दोनों एक दूसरे से टकरा जाएंगे।

फल्याणसिंह : (एकदम उछलकर) भावान, क्या रास्ता निकाला है ! मान गया तुम खूबसूरत होने के साथ-साथ होशियार भी बहुत हो। कल मैं ऐसा ही करूंगा।

रामकली : इतने जोर से मत बोलो। नायन पास ही बंठी रहती है। मुझे बड़ा डर लगता है। मगर हां,

लालाजी उस वक्त घर में ही होते हैं, ध्यान रखना ।

कल्याणसिंह : अब होने दो । मुझे किसीकी चिन्ता नहीं । कोई भी आ जाए । (तभी पीछे के द्वार पर खटखटाहट होती है) लो, वह आ गई यमदूतनी नायन की वच्ची । मुझे अब बाहर जाना ही होगा । बातों ही बातों में वक्त किधर से आकर किधर चला गया, इसका पता ही नहीं चला । यह भी अजीब मुसीबत है । पति अपनी पत्नी के पास भी नहीं बैठ सकता । ओह, ये बूढ़े लोग...

(द्वार पर आहट तेज होती है । कल्याणसिंह भुंभलाकर बाहर चले जाते हैं । जब वहां प्रकाश उभरता है तो कोई नहीं दिखाई देता । क्षणभर बाद सूत्रधार और देवीप्रसाद मंच के अग्रभाग में प्रवेश करते हैं ।)

देवीप्रसाद : कैसा अजीब दृश्य था । उन लोगों के दिमाग में क्या भूसा भरा रहता था ? भला यह भी कोई बात है कि कोई अपनी घरवाली का मुंह न देखे !

सूत्रधार : वही तो जनाव । वही तो मैं बताना चाहता हूं । कल्याणसिंह ने मुंह देखने का साहस किया और इसके लिए उसे अपने पिता के हाथों पिटना पड़ा । उन्होंने कहा कि उस भ्रष्ट साधू के चक्कर

में फंमकर वह देश और धर्म को बरबाद करने पर तुल गया है। वह नास्तिक हो गया है लेकिन वे ऐसा नहीं होने देंगे। मार-मारकर उसके दिमाग से यह सब खुराफात निकाल देंगे। उसने समझा क्या है ? ... और बहुत दिनों तक इसी बात को लेकर उनके घर में और पास-पड़ोस में हाहाकार मचा रहा। लेकिन युवक कल्याणसिंह इन धमकियों से तनिक भी विचलित नहीं हुआ।

**देवीप्रसाद :** सचमुच वह साहसी था। उसने समाज को खोखला करनेवाले एक पागण्ड का पर्दाफाश किया। लेकिन मैं नहीं समझता कि किसी भी तरह उसके इस काम को क्रान्ति कहा जा सकता है।

**सूत्रधार :** ठहरिए-ठहरिए। अभी किसी निर्णय पर पहुँचने का प्रयत्न न कीजिए। आगे की कहानी सुनिए। इसी घर में पच्चीस वर्ष बाद इन्हीं कल्याणसिंह का युवक पुत्र प्यारेलाल इन्हीं की तरह तत्कालीन मुधारकों से जा मिला और उसने प्रतिज्ञा की ... (चक्र तेजी से घूम रहा है) वह देखो, वह चक्र कितनी तेजी से घूम रहा है। अब हम १९०१ में पहुँच गए हैं। आओ-आओ, इससे

पहले नया दृश्य आरम्भ हो, हम दर्शक-दीर्घा में लौट चलें।

(दोनों पीछे लौटते हैं। पृष्ठभाग में द्वार के पास प्रकाश उभरता है। गृहस्थी की दो-चार सावाराण चीजें वहां रखी हैं और एक प्रौढ़ा बैठी हुई कोई भी काम कर रही होती है। वह प्रथम दृश्य की रामकली ही है। उसके पास पीढ़े पर उसका जवान बेटा प्यारेलाल बैठा हुआ जोर-जोर से कुछ कह रहा है। उसने पाजामा और कमीज पहन रखी है। सिर पर गोल टोपी है। आवेश के कारण उसका मुख लाल हो रहा है।)

प्यारेलाल : मैं कहता हूं मां, पुरुष को जब एक से अधिक शादी करने का अधिकार है तो नारी ने ही कौन-सा अपराध किया है। पुरुष एक स्त्री के जीते-जी दूसरी स्त्री ला सकता है लेकिन नारी भरी जवानी में और जवानी में ही क्यों, वचपन में ही पति के मर जाने पर दूसरी शादी नहीं कर सकती। उसने अपने पति को आंख उठाकर देखा तक नहीं। छोटी-सी नादान उम्र में ही वह विधवा हो गई है। वह यह भी नहीं जानती कि जिन्दगी किस चिड़िया का नाम है। विवाह होता क्या है? लेकिन यह वर्वर समाज उसे दूसरा विवाह करने का अधिकार नहीं देता। हां, तड़फने का अधिकार देता है। यौवन को

वरवाद करने का अधिकार देता है। चोरी-चोरी पाप करने का अधिकार देता है। लेकिन दूसरी बार अग्नि को साक्षी करके विवाह करने का अधिकार नहीं देता। विधमियों और विदेशियों ने हमारी इन्ही कुरीतियों से लाभ उठाया है। वे ताकतवर हुए हैं और हम कमजोर। उनकी मध्या बढ़ी है, हमारी घटी है। हमारी जाति में दुराचार फैला है। हमारी नारियां घर छोड़कर भाग जाने की मजबूर की जाती हैं। लेकिन अब हम यह अत्याचार नहीं होने देंगे। हमने निश्चय कर लिया है।

(पल्याणसिंह या प्रवेश। घोड़ी-बमीज और साधन पहने हैं। चेहरे पर क्रोध है। व्यापाराल गरा हो जाता है। मां सिर का पल्ला ठीक करती है।)

पल्याणसिंह : क्या निश्चय कर लिया है ? किनको भापण दिया जा रहा है ? अपनी माताजी को ? लेकिन उसको मुनाने में क्या होगा ? अब, मुझे बात कर। मुझे मालूम है कि तेरा दिमाग गराव हो गया है। मैंने तुझे धायममाज में जाने की इजाजत इसलिए दी थी कि तू कुल को कलवित करे, मेरी नाक काटे, मेरे उदार होने का यह पान मुझे दे ? घेगर्म, घेगैरत, मुझे सब कुछ



मालूम है, जो तूने किया है और जो तू करना चाहता है ।

प्यारेलाल : मालूम है तो बहुत अच्छा है पिताजी ! मैंने जो किया है ठीक ही किया है ।

कल्याणसिंह : ठीक क्या है और क्या नहीं, यह मैं जानता हूँ । तेरे लिए क्या सही है और क्या गलत है, इसका फैसला करने का हक मुझे है । इस खानदान की इज़्जत किसमें है और किस बात में नहीं है इसको तेरे मां-बाप तुझसे कहीं अच्छी तरह जानते हैं । तू मेरा बेटा है । मेरी बिना इजाज़त तुझे कुछ भी करने का हक नहीं । समझा ? (पत्नी से) जानती है, तेरे इस लाडले ने क्या किया है ?

रामकली : (घबराकर) बताओगे तभी तो जानूंगी । मुझे तो इसकी बातें सुनकर लग रहा था कि ज़रूर इसने कुछ ऐसा-वैसा किया है ।

कल्याणसिंह : ऐसा-वैसा ? मैं कहता हूँ प्यारे की मां, सुनेगी तो शर्म से तेरा सिर झुक जाएगा । शायद सुन भी न सके और बेहोश हो जाए । मैं नहीं जानता मैंने कैसे यह सब सुन लिया ।

रामकली : मेरे दिल में तो सचमुच हौल उठने लगी है । अब तुम जल्दी से बताओ भी कि उसने क्या किया ।

कल्याणसिंह : नाना गुणनन्द को जानती है ?

रामकली : क्यों न जानूंगी । वही रामपुर वाले । बेचारों की बेटी पर ऐसी विपत्ता पड़ी कि भगवान न करे किमी पर पड़े । लड़की ऐसी है जैसे साक्षात् देवी का रूप । जैसा रूप वैसा ही स्वभाव । बोलती है तो मोती भरते हैं । मजाल है कभी किसी को ओर घ्रांग उठाकर देग ले । लेकिन राम ने उसपर कैसा जुल्म किया । हाथ की मेहदी सूजने भी न पाई थी कि मांग का सिंदूर पंछ गया ।

कल्याणसिंह : (दीर्घ निःस्वाम लेकर) जो भाग्य में लिखा है, वह क्या मिट सकती है ? लेकिन प्यारे की मां, सचमुच उस दिन तो मैं भी रो पड़ा । हाय-हाय, बेचारी फूल-सी बच्ची ! विघाता ने उसे मसल-कर रग दिया । बेचारी विधवा हो गई, (क्षणिक अवकाश) लेकिन जो होना था सो हो गया । भव तो सारी जिन्दगी उसको सती बनकर जीना है । शास्त्र का विधान ही ऐसा है । विधवा घर की देवी है, पूजनीय है, लेकिन (स्वर में तलसी) कैसा जमाना आ गया है । कुछ सिरफिरे लोग कहते हैं कि विधवा का विवाह होना चाहिए । पापी, लम्पट, शास्त्र की बात लांघना चाहते

हैं। धर्म को भ्रष्ट करना चाहते हैं। अरे हमारे धर्म का डंका तो सारी दुनिया में बज रहा है और (धीमा पड़कर) और तुम्हारा यह लाडला बेटा उसी धर्म को कलंकित करने पर तुल गया है। वह उन्हीं पापियों के साथ जा मिला है। कानों में रुई देकर जोर-जोर से चिल्लाता है कि विधवा का विवाह न करने से हम मिट रहे हैं, कमजोर हो रहे हैं, वरवाद हो रहे हैं। (गहरा निःश्वास) इतना ही होता तो भी मैं चुप रह जाता, लेकिन आज तो इसने हृदय कर दी। भरे समाज में सबके सामने मेरे मुंह पर कालिख पोत दी, मेरे कुल पर कलंक लगा दिया।

रामकली : सच ? क्या किया इसने, जल्दी बताओ ना।

कल्याणसिंह : (कांपते हुए) इसने प्रतिज्ञा की है कि यह लाला सुगनचन्द की विधवा बेटी कलावती से विवाह करेगा।

रामकली : (कांपकर) क्या ? (जैसे बेहोश हो जाएगी) नहीं-नहीं...

कल्याणसिंह : पूछ ले इससे। पूछ, नहीं की इसने प्रतिज्ञा ?

प्यारेलाल : पूछने की कोई जरूरत नहीं। मैंने प्रतिज्ञा की है और मैं उसका पालन करूंगा।

रामकली : (व्यग्र भाव से) नहीं-नहीं, ऐसा नहीं हो सकता।

तू ऐसा कर ही नहीं सकता । कभी नहीं कर सकता । कह दे यह बात झूठी है । जोश में आकर तूने ऐसा कह दिया था ।

प्यारेलाल : नहीं मां, मैंने जोश में आकर नहीं जोश में आकर ही ऐसा किया है । घोर जोश में रहते मैं पीछे नहीं हटूंगा ।

कल्याणसिंह : (चीखकर) तूने जोश में आकर किया या जोश में आकर लेकिन सन ले, मैं ऐसा नहीं होने दूंगा । मैं तेरे हाथ-पैर तोड़ दूंगा ।

प्यारेलाल : आप मेरे हाथ-पाय तोड़ सकते हैं लेकिन मेरी प्रतिज्ञा नहीं तोड़ सकते । मेरी जान ले सकते हैं लेकिन मुझे उसने विवाह करने से नहीं रोक सकते । मैं अपनी प्रतिज्ञा पूरी करके ही रहूंगा ।

कल्याणसिंह : ठहर प्रतिज्ञा के बच्चे, मैं तुम्हें बघाता हूँ । नातों के भूत बातों से नहीं माना करते (भागें बढ़कर जोर से प्यारेलाल के गालों पर तमाचे मारना शुरू कर देता है । मारता रहता है) ले घोर प्रतिज्ञा कर, घोर कर, घोर कर । मैं बघाता हूँ तुम्हें कि प्रतिज्ञा क्या होती है ।

रामकली : (तड़पकर पति का हाथ पकड़ने की कोशिश करती है) नहीं-नहीं, यह क्या कर रहे हो । जवान बेटे को इस तरह नहीं मारा करने ।

कल्याणसिंह : तू परे हट (धकेल देता है) जबतक बाप ज़िन्दा है वेटा कभी जवान नहीं होता। मैं आज इसकी जान निकाल दूंगा। (फिर मारता है) यह ऐसा नहीं कर सकता। इसे अभी समाज मन्दिर में जाकर ऐलान करना होगा कि इससे गलती हो गई।

प्यारेलाल : (उसी दृढ़ता से) आप मुझे जान से मार सकते हैं लेकिन जब तक मैं ज़िन्दा हूँ मैं अपना वचन वापस नहीं लूंगा। विवाह करूंगा तो उसी से करूंगा, मर गया तो दूसरी बात है।

रामकली : (रोकर) यह सब क्या हो रहा है। मेरे बच्चे, तू समझता क्यों नहीं। तुझे अपने खानदान की बात सोचनी चाहिए। धर्म की बात सोचनी चाहिए। जो बात हमारे पुरखे कह गए हैं, वह गलत कैसे हो सकती है। शास्त्र में कोई गलत कैसे लिख सकता है। (पति से) अजी, तुम इसे अच्छी तरह समझाओ। गुरुजी के पास भेजो। मारो मत। देखो क्या बुरा हाल कर दिया बेचारे का। तुम भी जब खून सवार होता है तो वस...

मैं इसका सचमुच ही खून कर दूंगा।

तुम यहां से चले जाओ। जाओ अपनी दूकान

पर जाओ।

कल्याणसिंह: दुकान पर जाकर मैं क्या मुद्द दिवाऊंगा। प्रथ  
तो मैं फेंकला करके ही जाऊंगा।

प्यारेलाल: मैं भी फेंकला करके ही आया हूँ।

कल्याणसिंह: (दात पीनकर) बदबान कमीने जबान मटाना  
है। मैं अब भी कहता हूँ कि न ठोंग गन्ने न  
आ जा।

रामकली (गिड़गिड़ाकर) हा बेटा ये नेने नने की ही  
बान कहते हैं।

प्यारेलाल: मा, अब तक मैं इनके नने की ही बान सुनकर  
आया हूँ। आज पहली बार मुझे अपना बन्ना  
कग्ने का मौका मिला है। उन नने में ही ममात्र  
का बना है धर्म का बना है।

कल्याणसिंह: (क्रोध के दुबाग आवांश में चेतन गगन  
जाना है। प्यारेलाल की ओर लिये दृग्गता है  
जैसे था जाएगा) धर्म और ममात्र के बच्चे में  
पृथक्ता है धर्म और ममात्र के बच्चे में नृ-इनादा  
जानता है या मैं? आज मुझे इनका नाहिल पंदा  
हो गया है कि मुझे इस तरह बाने वरे। शिमेने  
मुझे पंदा दिया उसी को धर्म निगाए। शिमेने  
पाला-भोगा, हमने ज्यादा जानने का दावा  
करे। ऐ तेगें बह हिम्मत! दृग्गता निम्ने!

कल्याणसिंह : तू परे हट (घकेल देता है) जबतक बाप है बेटा कभी जवान नहीं होता । मैं आज जान निकाल दूंगा । (फिर मारता है) ऐसा नहीं कर सकता । इसे अभी समाज में जाकर ऐलान करना होगा कि इससे हो गई ।

प्यारेलाल : (उसी दृढ़ता से) आप मुझे जान से मा हैं लेकिन जब तक मैं जिन्दा हूँ मैं अपना वापस नहीं लूंगा । विवाह करूंगा तो करूंगा, मर गया तो दूसरी बात है ।

रामकली : (रोकर) यह सब क्या हो रहा है । मे तू समझता क्यों नहीं । तुझे अपने खान वात सोचनी चाहिए । धर्म की बात चाहिए । जो बात हमारे पुरखे कह ग गलत कैसे हो सकती है । शास्त्र में क कैसे लिख सकता है । (पति से) अजी, अच्छी तरह समझाओ । गुरुजी के पा मारो मत । देखो क्या बुरा हाल वेचारे का । तुम भी जब खून सवा तो बस...

कल्याणसिंह : मैं इसका सचमुच ही खून कर दूंगा ।

रामकली : तुम यहां से चले जाओ । जाओ अप:





भींचकर मारने को दौड़ता है) तो फिर सुन ले। अगर तूने यही फैसला किया है तो मेरा भी फैसला सुन ले। इस क्षण के बाद तू इस घर में पैर नहीं रख सकेगा।

रामकली : नहीं-नहीं, यह क्या कहते हो ?

कल्याणसिंह : मैं ठीक कहता हूँ।

प्यारेलाल : और मैं भी ठीक कहता हूँ। मैं अब इस घर में नहीं रहूंगा। (बाहर जाने को बढ़ता है) मैं अब तुम्हें अपना मुंह नहीं दिखाऊंगा। भीख मांगकर खा लूंगा लेकिन इस दरवाजे पर पैर नहीं रखूंगा। (दाई ओर से जाता है)

रामकली : (पीछे जाती हुई) बेटा-बेटा, सुन तो। (कल्याण-सिंह से) अजी तुम खड़े-खड़े क्या देख रहे हो, उसे बुलाते क्यों नहीं ? वह कहीं गुस्से में कुछ कर बैठा तो ?

कल्याणसिंह : अब और इससे ज्यादा बुरा क्या करेगा। वह मेरे लिए मर गया। मैं समझूंगा, मेरे एक बेटा नहीं था लेकिन मैं उसे वापस नहीं बुला सकता। मैं नहीं जानता था कि यह दिन देखने को ज़िंदा रहूंगा जब मेरा ही बेटा मेरे सामने खड़ा होकर मेरे मुंह पर मेरा विरोध करे, मेरी बात मानने से इन्कार कर दे, लेकिन यह खानदान की

इच्छत का सवाल है। उसे बचाने के लिए मैं जो भी कर सकूंगा, करूंगा। मैं उसपर ऐसे हजारों बेटों को कुरबान कर सकता हूँ लेकिन किसी के सामने झुक नहीं सकता। (यह कहते हुए तेजीसे बाहर चला जाता है। कातर भावने हाथ फेंकाए पीछे-पीछे रामकली भी जाती है)

रामकली : (जाते-जाते) हे भगवान, यह सब क्या हो रहा है।

(मंत्र बाहर चले जाते हैं। एक दान के लिए मंत्र पर धन्यकार छा जाता है। फिर में प्रकाश होने लगता है। बहू-में व्यक्ति मंत्र पर बैठे दिखाई देने हैं। बीच में हवन-कुण्ड रखा हुआ है, मंत्र-पाठ हो रहा है— बड़े दान तक होता रहता है। फिर प्यारे-प्यारे और कनाकती बर-बसू के रूप में धामनों पर धा के देने हैं। पण्डितजी बोलते हैं)

पण्डितजी : अब कन्या को बर के सम्मुख लाएं और दोनों बर-कन्या यह मंत्र बोलें :

ओं समञ्जन्तु विश्वे देवाः समापो हृदयानि नो ।  
मं मातरिदवा सं धाता समुदेष्ट्री दधातु नो ॥

प्यारे-प्यारे

कनाकती } : (एक साथ बोलते हैं)

ओं समञ्जन्तु विश्वे देवाः समापो हृदयानि नो ।  
सं मातरिदवा मं धाता समुदेष्ट्री दधातु नो ॥

पण्डितजी : अब वर दक्षिण हाथ से वधू का दक्षिण हाथ पकड़ के यह मंत्र पढ़ें :

ओं यदैपि मनसा दूरं दिशोऽनुपवमानो वा ।  
हिरण्यपर्णो वैकर्णः सत्त्वा मन्मनसां करोतु असौ ॥

प्यारेलाल }  
कलावती } : (एक साथ)

ओं यदैपि मनसा दूरं दिशोऽनुपवमानो वा ।  
हिरण्यपर्णो वैकर्णः सत्त्वा मन्मनसां करोतु असौ ॥

पण्डितजी : अब वर और वधू अलग-अलग प्रतिज्ञाएं करें ।

प्यारेलाल : हे वरानने, जैसे मैं ऐश्वर्य, सन्तान आदि सौभाग्य की बढ़ती के लिए तेरे हाथ को ग्रहण करता हूँ, तू मुझ पति के साथ सुखपूर्वक जरावस्था को प्राप्त हो ।

कलावती : हे वीर ! मैं सौभाग्य की वृद्धि के लिए आपके इस हस्त को ग्रहण करती हूँ । आप मुझ पत्नी के साथ वृद्धावस्थापर्यन्त प्रसन्न और अनुकूल रहिए । आपको मैं और मुझको आप आज से पत्नी-पति भाव करके प्राप्त हुए हैं । (उपस्थित सज्जन हर्षध्वनि करते हैं । तभी बाहर से उठता हुआ शोर वहां छा जाता है । बहुत-से लोग मंच के द्वार पर आकर बोलते हैं)

बाहर का)

व्यक्ति} : यह पाप है। विधवा का विवाह करना शास्त्र और धर्म के विरुद्ध है। जो ऐसा करते हैं वे दुष्ट हैं, शूद्र हैं, नीच और नराधम हैं। हम यह पाप नहीं होने देंगे।

(इसर से भी लोग उठकर चीखने लगते हैं।)

भीतर का)

व्यक्ति} : यह पाप नहीं है। पाप तुम लोग करते हो। तुम्हारे घरों में व्यभिचार होता है। तुम्हारी लड़कियां विधर्मी भगा ले जाते हैं। पाप वह है।

पंडितजी : शान्त-शान्त ! आप लोग शान्त रहिए। उन लोगों को शोर करने दीजिए। जब-जब भी सुधार और क्रांति का स्वर उठता है, पाखण्डी लोग इसी तरह वाधा देते हैं। लेकिन विश्वास रखिए, वे हमारा कुछ नहीं बिगाड़ सकते। शोर मचाने वाले कायर होते हैं। उनमें क्रांति का सामना करने का साहस नहीं होता। कायर कभी सदाचारी नहीं हो सकता।

भीतर का)

व्यक्ति} : हां-हां, हम उनसे नहीं डरते। आज प्यारेलाल ने क्रांतिकारी कदम उठाया है। हम उसके साथ हैं। हम उसका बाल भी बांका नहीं होने

देंगे। (बाहर से भी शोर मचता है, अन्दर से भी शोर मचता है और मंच पर अंधकार छा जाता है। क्षण भर में सब कुछ शान्त हो जाता है और अब प्रकाश मंच पर प्रवेश करते सूत्रधार और देवीप्रसाद पर पड़ता है)

देवीप्रसाद : ओह ! यह सब देखकर मेरे रोंगटे खड़े हो गए। लेकिन अब सोचता हूं तो हंसी आती है। (हंस पड़ता है) कैसे लोग थे उस जमाने के।

सूत्रधार : यही तो मैं तुम्हें बताना चाहता हूं। इन्हीं के बीच में मुझे क्रान्ति की खोज करनी है। कल्याणसिंह ने अपने युग में साहस किया कि वह दिन में पत्नी का मुंह देख सके। वही साहस जब उसके बेटे ने दिखाया और विधवा-विवाह किया तो उसी ने अपनी सन्तान का विरोध किया। उसे पाप कहा। क्रान्ति रूढ़ि बन गई।

देवीप्रसाद : मेरी कुछ समझ में नहीं आता। क्रान्ति, रूढ़ि। आखिर इन इन शब्दों का अर्थ क्या है ? इन शब्दों के अर्थ क्या हम सचमुच जानते हैं ? ... अरे लो, यह तुम्हारा चक्र फिर तेजी से घूमने लगा।

सूत्रधार : यह चक्र कभी नहीं रुकता। जो आज क्रान्ति करने का दावा करते हैं, कल वे ही प्रतिक्रिया-

वादी हो जाते हैं। इतिहास बार-बार अपने को दोहराता है। वे समझते हैं उन्होंने समय को पकड़ लिया है लेकिन जादूगर काल उन्हें फांकी देकर न जाने कब आगे बढ़ जाता है और उसके मंच पर आ जाती है एक नई पीढ़ी जो उसके लिए अजनबी होती है। प्यारेलाल ने अपने माता-पिता के विरुद्ध विद्रोह किया, लेकिन जब उनकी अपनी लड़की ने समय का साथ देने का प्रयत्न किया तो वह आग-बबूला हो उठे। यह गांधीजी के असहयोग आन्दोलन का प्रारम्भिक युग है। चारों तरफ उत्तेजना फैली है। असंख्य युवक उस जादूगर के प्रभाव में आ चुके हैं। युवतियाँ भी पीछे नहीं हैं। प्यारेलाल की बेटी शारदा उन्हीं में है। घर की चारदीवारी लांघकर वह समाज में खुले मुह ही नहीं घूमती, बल्कि उसके सिर का पल्ला भी खिसककर कंधे पर आ गया है। वह केवल पुरुषों की तरह भाषण ही नहीं देती, रणचण्डी की तरह आग भी उगलती है। 'अरे, तुम ऐसे पागलों की तरह क्या देख रहे हो ?

देवीप्रसाद : कुछ नहीं। मुझे याद आ रहा है जैसे यह कहानी मैंने कहीं सुनी हो।

**सूत्रधार :** सुनी होगी, लेकिन इस समय इसे अपनी आंखों से देखो। नया दृश्य आरम्भ होने वाला है। आओ हम दर्शक-दीर्घा में चलें।

(सूत्रधार उसे खींचकर पीछे ले जाता है। मंच के पृष्ठ-भाग में प्रकाश उभरने लगता है। वहां नारियों की एक छोटी-सी भीड़ लगी हुई है और एक ऊंचे स्थान पर खड़ी हुई एक युवती भाषण दे रही है।)

**शारदा :** प्यारी वहनो, मैं तुम्हें अपनी कहानी सुना रही थी। मैं पूरे विश्वास के साथ आपसे कहती हूं कि जिस दिन मेरे सुधारक पिता श्रीमान प्यारेलालजी ने भरे बाज़ार में मेरे गाल पर इसलिए थप्पड़ मारा था कि मेरी साड़ी का पल्ला सिर से उतर गया था, तो मैंने उसी दिन निश्चय कर लिया था, कि मैं इन पुराने दकिया-नूसी रीति-रिवाजों को अब और नहीं मानूंगी। रहा होगा कभी किसी युग में सिर ढकना अच्छी बात, रहा होगा कभी नारी का घर की चार-दीवारी में बन्द रहना अच्छा, लेकिन आज इन बातों की कोई ज़रूरत नहीं है। यह रूढ़ियां हमें कानोरे बनाती हैं। हम इन्हें स्वीकार नहीं

काढ़ना यह सब अच्छा समझा जाता था। लेकिन आज मुंह खोलना पाप नहीं समझा जाता। फिर सिर खोलना ही पाप क्यों? भगवान की कृपा से हमें अपने होसले दिखाने का अच्छा अवसर मिल गया है। गांधीजी ने देश को आजादी के लिए असहयोग-आन्दोलन करने का ऐलान किया है। उन्होंने कहा है कि इस युद्ध में नारी को भी पुरुष के कंधे से कंधा भिटाकर भाग लेने का अधिकार है। किसी समय राज-पूत लोग लड़ने के लिए युद्ध में जाते थे और उनकी नारियां उनके हार जाने पर सती होकर जल जाती थीं। आखिर वे भी मरती ही तो थीं। मैं कहती हूँ कि घर के अन्दर बैठकर मरने से यह बेहतर है कि हम भी पुरुषों की तरह कण्ठों का सामना करें और नव यदि मौत आए तो हंसते-हंसते उसे गले में लगा लें। प्राचीन इतिहास में ऐसे उदाहरण मिलते हैं जब पत्नियां पतियों के साथ रथ में बैठकर युद्ध करती थीं। बेशक ऐसे उदाहरण कम हैं लेकिन अब समझ बदल गया है। नारी पुरुष ने किसी भी बात में पीछे नहीं है। उनके अधिकार समान हैं, उनके कर्तव्य भी समान हैं। इसलिए मैंने



बहिनो, हमने निश्चय किया है कि पुरुषों के साथ-साथ हम भी पिकेटिंग करेंगी, विदेशी कपड़ों की होली जलाएंगी, विद्यार्थियों को सरकारी स्कूलों में नहीं जाने देंगी। वकीलों को कचहरी जाने से रोकेंगी। आज हम थोड़ी दिखाई देती हैं लेकिन यदि मेरी आवाज़ घर की दीवारों को फांदकर अन्तःपुरचारिणी मेरी मांओं और बहनों तक पहुंचती है, तो मैं उनसे प्रार्थना करूंगी कि वे अपने को पहचानें। वे शक्ति हैं, और शक्ति के मार्ग में घर की चारदीवारी तो क्या, हिमालय जैसे नगाधिराज भी बाधा नहीं दे सकते। (जोर से तालियां गूंजती हैं, और नारे उठते हैं)

**कई स्वर :** शारदा रानी की जय ! नारी शक्ति है। हम शक्ति हैं। हम आपके साथ हैं।

(सहसा बाहर से कोलाहल बढ़ता हुआ पास आता है।)

**शारदा :** यह कोलाहल कैसा है ? यह भीड़ इधर कैसी आ रही है ? (देखकर हंसती है) ओह ! पुलिस है। वह हमें गिरफ्तार करने आई है। बड़ी खुशी से कर ले। हम अपने पथ से विचलित नहीं होंगी।

कई स्वर : हा, हम अपने पथ से विचलित नहीं होंगी। हम गिरफ्तार होने को तैयार हैं।

(कई सिपाहियों के साथ एक सार्जेंट भव पर घाता है।)

सार्जेंट : यह भजमा गैर-कानूनी है। मैं हुक्म देता हूँ कि तुम लोग यहाँ से चली जाओ।

शारदा : हम यहाँ में जाने के लिए नहीं आई हैं। पिकेटिंग करने के लिए आई हैं। हम पिकेटिंग करेंगी।

सार्जेंट : तब मुझे अफसोस है। मुझे आपको गिरफ्तार करने का हुक्म है।

शारदा : आप बड़ी खुशी से उस हुक्म का पालन कर सकते हैं।

सार्जेंट : लेकिन मैं फिर आपसे कहता हूँ कि आप चली जाएं। आप स्त्रियाँ हैं। आपको घरों में रहना चाहिए।

शारदा : आपकी सलाह के लिए धन्यवाद। लेकिन हम अब समझ गई हैं कि यह सलाह गलत है। स्त्रियाँ घरों में रहने के लिए नहीं होती। वे दिन अब लड़ गए। क्या तुम नहीं जानते कि आदिशक्ति, महाचण्डी, महामाया, महाकाली ये सभी स्त्रियाँ थीं। इन्होंने ही अनाचारी दानवों को मारकर सृष्टि की रक्षा की थी। इसलिए हम

अब घर नहीं जाएंगी । विदेशी कपड़ों की होली जलाकर दासता रूपी दानव का संहार करेंगी ।

**सार्जेण्ट :** (खीझकर) सिपाहियो, ये नहीं मानतीं । तुम इन्हें घेरे में ले लो और पुलिस-स्टेशन ले चलो ।

(सिपाही आगे बढ़कर उनको घेरते हैं । शोर उभरता है । इसी बीच में बाहर की ओर से कई व्यक्ति भागे हुए आते हैं ।)

**पहला व्यक्ति :** अरे-अरे ! यहां तो पुलिस स्त्रियों को गिरफ्तार कर रही है ।

**दूसरा व्यक्ति :** अधर्म, घोर अधर्म ! स्त्रियां घर से बाहर निकलने लगीं । प्रलय के दिन आ गए । छिः छिः, जो असूर्यपश्याएं थीं, परपुरुष की छाया जिन्हें भ्रष्ट कर देती थी, उन्हें पुलिस के ये शैतान लोग जेल ले जाएंगे ! ये जेल में रहेंगी ! तब ये पवित्र कैसे रह सकती हैं । हरे ! हरे ! कैसा घोर अधर्म होने लगा है । जिस समाज में स्त्रियां स्वेच्छाचारिणी हो जाती हैं, वह समाज नष्ट हो जाता है ।

**पहला व्यक्ति :** समाज के नष्ट हो जाने में अब क्या देर है । हमें क्या-क्या नहीं देखना पड़ रहा है । लेकिन पंडितजी, यह लड़की जो अभी भाषण दे रही थी, इसको मैं पहचानता हूं । यह आर्यसमाज

के नेता श्री प्यारेलालजी की पुत्री है। इसका नाम शारदा है। हरे ! हरे ! कैसा कलजुग आ गया। चलूँ उसके घर वालों को सूचना तो दूँ। वैसे लडकी है साहसी।

दूसरा व्यक्ति : खाक साहसी है। नारी को ऐसा साहस शोभा नहीं देता। राक्षस, दैत्य, दानव—क्या ये कम साहसी होते हैं ? नारी की शोभा कोमलता और मुन्दरता है। पीरूप और वाचालता नहीं है। हरे ! हरे !

(इसी बीच में पुलिस स्त्रियों को लेकर बाहर चली गई है। उनके पीछे-पीछे ये दोनों भी बातें करते हुए बाहर चले जाते हैं। एक क्षण के लिए मंच पर अंधकार छा जाता है। फिर प्रकाश उभरने लगता है। तभी देवीप्रसाद तेजी से मंच पर प्रवेग करने हैं। लेकिन उतनी ही तेजी से सूत्रधार उन्हें खींचकर दर्शक-दीर्घा में ले जाते हैं।)

सूत्रधार . अभी नहीं, अभी यह अंक पूरा नहीं हुआ।

(उनके बाहर जाने ही पृष्ठभाग में प्यारेलाल घबराए हुए अन्दर आते हैं।)

प्यारेलाल : (व्यग्र होकर) तुम कहाँ हो शारदा की माता ! तुमने कुछ सुना ?

(कलावती तेजी से अन्दर से आती है।)

कलावती : क्या हुआ, क्या बात है ? आप ऐसे क्यों घबरा

रहे हैं ?

प्यारेलाल : पुलिस शारदा को पकड़कर ले गई ।

कलावती : (कांपकर) नहीं, नहीं ! (धवराकर दीवार थाम लेती है)

प्यारेलाल : (तेजी से इधर-उधर घूमता हुआ) अब नहीं-नहीं करने से क्या होता है । वह इस समय जेल में है । उसने सिर से पल्ला क्या उतारा, कुल की लाज ही उतार दी । मैंने उसे कितना धमकाया, पीटा तक, पर वह नहीं मानी । उसने पिकेटिंग की, विदेशी कपड़ों की होली जलाई और पुलिस उसे पकड़कर ले गई । वेशर्म, निर्लज्ज !

कलावती : हे भगवान ! अब क्या होगा । जवान लड़की जेल में है । हम समाज में कैसे मुंह दिखाएंगे । अजी तुमने कुछ किया भी उसे छुड़ाने के लिए ? अगर वह रात-भर वहां रह गई तो...

प्यारेलाल : तुम एक रात की बात करती हो । न जाने वह कब तक वहां रहेगी । देश-भर पागल हो रहा है । सब लोग स्कूल-कालेज छोड़ रहे हैं । वकीलों ने कचहरी जाना बन्द कर दिया है । भला यह कोई बुद्धिमानी के काम हैं ? शिक्षा का नाश करके लोग आजादी लेना चाहते हैं । आजादी

मैं भी चाहता हूँ। गुलामों बहुत बुरी है। पाप है। लेकिन उसको मिटाने के रास्ते और हैं। अपने पैरों पर कुल्हाड़ी मारकर आजादी नहीं ली जा सकती। फिर स्त्रियाँ जेल गईं तो धर्म की रक्षा कैसे होगी? मेरी कुछ समझ में नहीं आता। मेरी कोई नहीं सुनता...

**कलावती :** लेकिन तुम तो किसीकी सुनो। मैं कहती हूँ कि भैया के पास जाओ और किसी तरह उसे छुड़ाकर लाओ।

**प्यारेलाल** (तेजी से) तुम छुड़ाने की बात कहती हो, अगर वह छूट भी आए, तो मैं उसे इस घर में नहीं आने दूंगा। लोग मुझ पर ताने कस रहे हैं कि और भेजो लड़कियों की स्कूल, और आजादी दो घर की स्त्रियों को, और पढ़ाओ नारियों को। कल को देख लेना किसी न किसी के माथ भाग जाएगी। भला यह कहीं औरतों के काम है। आजादी के लिए लड़ें तो हम पुरुष लड़ें। भगवान ने स्त्री-पुरुषों के कर्तव्य मोच-ममनकर बाँटे हैं। स्वामी दयानन्द ने क्यादा कोई देश को बना प्रेम करेगा। उन्होंने यही नहीं लिखा...

**कलावती :** यह सब तो मुझे भी मालूम है। तुम उनकी बात मोचो। आखिर वह अपनी बेटी है। पहले जाकर

भैया से सलाह करो। और बातें वाद में देखी जाएंगी।

प्यारेलाल : तुम सोचती हो जैसे मैंने कुछ किया ही नहीं ? जब उसका बड़ा भैया सुभाष आजादी के दीवानों के साथ गोली-बन्दूक का खेल खेल रहा था तो उसे रास्ते पर लाने के लिए मैंने क्या नहीं किया लेकिन क्या वह माना ? वह सदा के लिए घर छोड़कर चला गया। यह सारे भाई-बहिन एक जैसे हैं। शारदा ने घर आने से इन्कार कर दिया है।

कलावती : (हतप्रभ) इन्कार कर दिया है ?

प्यारेलाल : उसने कहा कि अगर वह छूट भी गई तो वहीं आश्रम में रहेगी, घर नहीं आएगी।

कलावती : तो आप मुझे वहां ले चलिए। देखती हूं, वह कैसे नहीं आएगी।

प्यारेलाल : नहीं, अब मैं वहां नहीं जाऊंगा।

कलावती : तो मैं जाती हूं। (जाने को मुड़ती है)

प्यारेलाल : (एकदम क्रुद्ध होकर) ठहरो, तुम कहीं नहीं जा सकतीं। क्रान्ति मैंने भी की है, लेकिन क्रान्ति का अर्थ यह नहीं है कि कुल, समाज और धर्म की लाज को धोलकर पी लिया जाए। मैं स्वयं जाता हूं। देखता हूं, वह कैसे नहीं आती। उसे

आना ही होगा। (उसी तेजी से जाता है)

फलायती : (पीछे जाती है) रुको, रुको। मैं कहती हूँ, शान्ति से काम लो। जवान लड़की है। ठहरो, मैं भी साथ चलती हूँ। भैया से जाकर पूछती हूँ...

(दोनों बाहर चले जाते हैं। मंच पर फिर शान्ति ग्रन्थकार छा जाता है। उसके बाद ग्रन्थभाग में प्रकाश होने लगता है और उसके साथ ही एक युवक और एक युवती मुक्त भाव से बातें करते हुए मंच पर प्रवेश करते हैं।)

विमल : मैं तुम्हारे साहस की प्रशंसा करता हूँ शारदा। तुम जैसी नारियों पर ही इस देश की स्वतंत्रता निर्भर करती है। गांधीजी ने भी यही कहा है कि धर्म नारियों के हाथ में है। (मुस्कराकर) मेरे पिताजी गांधीजी के परम भक्त हैं। मेरे उस प्रस्ताव पर उन्होंने तनिक भी आपत्ति नहीं की।

शारदा : सच ? क्या तुमने उनको सब कुछ बताया ?

विमल : बताने की आवश्यकता तो तब थी जब वे कुछ न जानते होते। वे तो तुम्हारे बारे में मुझमें भी ज्यादा जानते हैं। जब मैंने उनके सामने तुम्हारा नाम लिया तो वह गद्गद हो उठे। बोले, "तुम शारदा की बात कहते हो। वह तो वीरागना



है। साक्षात् लक्ष्मीवाई। अब देश निश्चय ही स्वतंत्र हो जाएगा। काश, मेरी भी ऐसी ही कोई पुत्री होती।” तब मैंने कहा...

शारदा : (विमुग्ध-सी) क्या कहा ?

विमल : मैंने कहा, “पिताजी, आप उसे अपने घर की बहू बना सकते हैं?” सुनकर वे मेरी ओर देखने लगे। बोले, “क्या तुमने उससे बातें की हैं?”

शारदा : (पूर्ववत्) तब तुमने क्या कहा ?

विमल : वही, जो मुझे कहना चाहिए था। उसी घड़ी की तो मैं इन्तजार में था। मैंने कहा, “हां, हां, पिताजी, मैंने बातें की हैं। वह तैयार है।” इस पर पिताजी बोले, “क्या उसके माता-पिता भी तैयार होंगे?” तब मैंने कहा, “उन्हें तैयार करना आपका काम है।” इस पर पिताजी बड़े जोर से हंसे। बोले, “मुसीबत का काम तो तूने मेरे लिए ही छोड़ दिया। खैर, यह काम मैं करूंगा।” और मैं समझता हूं कि जब लड़के का पिता राजी है तो लड़की के पिता को कोई ऐतराज नहीं होना चाहिए। इसलिए शारदा ! जल्दी ही मेरे पिताजी तुम्हारे पिताजी से मिलेंगे और शादी का प्रस्ताव रखेंगे।

शारदा : ओह, विमल, तुम्हारे पिताजी कितने अच्छे हैं !

उन्हें जात-पात, प्रान्त, किसी बात की चिन्ता नहीं। मैं संयुक्त प्रान्त की अग्रवाल, तुम पंजाब के खत्री।

**विमल :** तुम भी कैसी बातें करती हो। ये बातें तो तुम्हारे पिताजी भी नहीं मानते। वे तो कट्टर आर्य-समाजी हैं। मेरे पिताजी का प्रस्ताव सुनकर वे बहुत प्रमन्न होंगे। उनको तो यही डर है ना कि तुमसे कौन शादी करेगा। तुम जेल में रह आई हो। जो नारी जेल में रह चुकी होती है, तुम्हारा दकियानूसी समाज उसे दुराचारिणी समझता है। लेकिन मैं उस दुराचारिणी को अपने दिल में स्थान दूंगा। जब मैं तैयार हूँ तो तुम्हारे परिवार वालों को क्या आपत्ति हो सकती है।

**शारदा :** होनी तो नहीं चाहिए लेकिन मैं अपने पिताजी को जानती हूँ, वे बड़े कट्टर हैं। अपने दायरे से बाहर नहीं निकल सकते। इसलिए वे निश्चय ही मनाकर देंगे। लेकिन मैं उनकी चिन्ता नहीं करती। मैं अपने पथ से पीछे नहीं हटूंगी। मैं बालिग हूँ। अपना भविष्य बनाने का मुझे अधिकार है।

**विमल :** शाबाश। मैंने कल्पना भी नहीं की थी कि कोई हिन्दू लड़की इस तरह बातें कर सकती है।

तुम्हारे मुंह से ये बातें सुनकर क्या वताऊं कैसा-  
कैसा लगता है। ओह, तुम कितनी साहसी हो  
शारदा।

शारदा : (हंसकर) कहो भांसी की रानी हूं, कहो ना।

विमल : (भावावेश) मेरी भांसी की रानी, (दोनों खिल-  
खिलाकर हंस पड़ते हैं) अब तुम जान गई, मैं  
क्यों तुम्हें अपनी बनाना चाहता हूं, इसी  
कारण।

शारदा : (शरारत से) केवल इसी कारण ?

विमल : नहीं-नहीं, एक और भी कारण है।

शारदा : वह क्या है ?

विमल : ऊं हुं, वह नहीं बताऊंगा। अच्छा किसी से  
कहोगी तो नहीं।

शारदा : नहीं कहूंगी, बताओ।

विमल : तुम्हारी आंखें बड़ी सुन्दर हैं, क्या नहीं हैं ?

शारदा : (लजाकर) तो उससे क्या ?

विमल : आंखें दिल का दर्पण होती हैं। तुम्हारा दिल  
भी सुन्दर है। इसीलिए मैं तुम्हें प्यार करता  
हूं।

शारदा : (पूर्ववत्) हटो, यह भी क्या कहने या बताने की  
बात थी ?

विमल : तुमने ही तो पूछा था। इसलिए मैं बिना कहे

नहीं रह सका। अब नाराज क्यों होती हो ?

शारदा : नहीं, मैं नाराज कहां हूं। लेकिन मुनो, मैंने फिर जेल जाने का निश्चय कर लिया है। पर वे लोग स्त्री-पुरुषों में अन्तर करते हैं। हमें अबना मानते हैं और ज्यादा दिन नहीं रखते।

विमल : अभी तो आरम्भ है। जल्दी ही तुम लोगों के साथ भी वे लोग वही व्यवहार करेंगे जो हम लोगों के साथ करते हैं। उस व्यवहार की कल्पना करके ही मेरे रोंगटे खड़े हो जाते हैं।

शारदा : और मैं उस व्यवहार की कल्पना करके राक्षस पाती हूं। यह सारी स्त्री-जाति के लिए चुनौती है। मैं निश्चय ही जेल जाऊंगी। इसमें सफलता नहीं मिली तो आत्महत्या कर लूंगी। लेकिन उस दमघोटू वातावरण में फिर नहीं लौटूंगी।

विमल . वह तो ठीक है, लेकिन अपना घर छोड़कर रहोगी कहा ?

शारदा : कहीं भी रह लूंगी। तुम जरा अपने-भाप को मेरे स्थान पर रखकर सोचो। क्या मेरा वहां जाना माताजी के साथ ज्यादा तो न होगी ? मैं अपना पय छोड़ूंगी नहीं। और पिताजी उसे सह नहीं सकते। मां विचारी परेशान हो उठेगी। नहीं-नहीं, मैं उस दमघोटू वातावरण में नहीं

लौटूंगी ।

(एक वयोवृद्ध सज्जन का प्रवेश)

चन्द्रकिशोर : उस दमघोंटू वातावरण में वापस लौटने का अब कोई प्रश्न ही नहीं है ।

विमल : (चकित होकर) पिताजी, आप ?

शारदा : पिताजी, मैं नमस्कार करती हूँ ।

चन्द्रकिशोर : जीती रहो बेटी । मेरे देश की दूसरी भांसी की रानी बनो । (विमल से) विमल बेटा, शारदा के पिताजी ने मेरी बात नहीं मानी । उन्होंने कहा, “मैं उसे अब घर में नहीं आने दूंगा । वह कहीं भी जाए, कुछ भी करे ।” इस पर मैंने उनसे कह दिया, “अच्छा, यदि आपको कोई मतलब नहीं तो आज से वह मेरे घर की बहू हुई । मैं अभी उसके विवाह का प्रवन्ध करता हूँ ।” आओ मेरे वच्चो, इससे पहले कि तुम फिर आजादी की लड़ाई में भाग लो, मैं तुम दोनों को एक सूत्र में बांध देना चाहता हूँ । मेरे साथ आओ ।

विमल : (विमुग्ध-सा) पिताजी !

शारदा : आज से आप मेरे पिता हुए और मैं आपकी बेटी ।

(चन्द्रकिशोर दोनों के कन्वों पर हाथ रखकर उन्हें मंच से बाहर ले जाते हैं । एक क्षण बाद प्यारेलाल

बोखलाए हुए वहा घाते हैं।)

प्यारेलाल : कहां गए वे लोग । मैं यह नहीं होने दूंगा । वह मेरी बेटी है । मैं उसका पिता हूं । मेरी बिना याज्ञा यह कुछ नहीं कर सकती । उसे वापस लौटना होगा । नहीं तो, नहीं तो मैं उसका गला घोट दूंगा या फिर मैं जिन्दा नहीं रहूंगा ।

(तेजी से उभी घोर चला जाता है । मंच पर फिर श्रव्यकार छा जाता है । दो क्षण बाद अग्रभाग में प्रकाश उभरने लगता है । सभी सूत्रधार और देवीप्रसाद दोनों मंच पर प्रवेश करते हैं ।)

सूत्रधार : देता तुमने । ये लोग भी क्रान्तिकारी थे । (हसकर) समझ में नहीं आता क्रान्ति का कौन-सा रूप सही है । अब देखिए न, (देवीप्रसाद जैसे नहीं मुनता) अरे आप किस सोच में पड़ गए ?

देवीप्रसाद : (चाँककर) ऐं, (मुस्कराता है) मैं इस लड़की से बहुत प्रभावित हुआ हूँ लेकिन...

सूत्रधार : लेकिन क्या ?

देवीप्रसाद : लेकिन मुझे ऐसा लगता है कि इसे अपने पिता की साथ लेकर चलना चाहिए ।

सूत्रधार : जो साथ न आए तो उसे कैसे साथ लिया जा सकता है ?

देवीप्रसाद : इसमें साथ न आने की क्या बात थी ? वह उन्हें

समझाती। जितने विश्वास से वह जनता से बातें करती थी, उतने ही विश्वास से यदि पिता से कहती तो शायद वे मान जाते। कम से कम मैं उनकी जगह होता तो बहुत खुश होता। आखिर मुझे लड़की के विवाह की परेशानियों से मुक्ति तो मिलती। तुम नहीं जानते, मैं अपनी लड़की के विवाह को लेकर कितना परेशान हूँ। लेकिन मैं यह कभी नहीं स्वीकार कर सकता, कि मेरी आज्ञा के बिना वह कुछ करे। आखिर मैं पिता हूँ। मेरे कुछ कर्तव्य हैं, अधिकार हैं। वे कर्तव्य और अधिकार मुझे इसीलिए तो प्राप्त हुए हैं कि मैं अधिक अनुभवी हूँ। हर वुजुर्ग अनुभवी होता है।

**सूत्रधार** : जी हाँ, हर वुजुर्ग अनुभवी होता है। लेकिन मुसीबत यह है कि अनुभव और क्रान्ति की सदा अनवन रहती है। दोनों एक-दूसरे को फूटी आंखों नहीं सुहाते। अनुभव स्थापित सत्यों की रक्षा करता है लेकिन क्रान्ति नये सत्यों की खोज करती है। आपने देखा, किस तरह शारदा और विमल ने एक-दूसरे का होने की प्रतिज्ञा की। और वे सचमुच एक हो गए। उन्होंने सारा जीवन गांधीजी के आदेशानुसार देश को अर्पित

कर दिया। लेकिन एक समय आया जब उन्होंने भी अपने अनुभव का उपयोग स्थापित सत्यों की रक्षा करने में किया। नई पीढ़ी के शब्दों में कहूं तो उन्होंने भ्रान्ति के विरुद्ध संघर्ष किया। वह देखो चक्र कितनी तेजी से घूम रहा है। हम अब सन् ४२ में पहुंच गए हैं। वह देखो मंच पर विमल कैसे घवराए हुए आ रहे हैं। यह वही विमल है, जिन्होंने जातीयता और प्रान्तीयता की दीवारें तोड़कर स्वतंत्रता के लिए घर से बाहर आने वाली लड़की शारदा से आगे बढ़कर विवाह किया। वही आज कितना परेशान है। आग्रो, आग्रो, हम दशक-दीर्घा में अपने स्थान पर लौट चलें।

(दो दोनों बाहर चले जाते हैं, प्रकाश पृष्ठभाग में उभरता है, विमल और शारदा द्वार से मंच पर प्रवेश करते हैं। शुद्ध खट्हर का परिधान है। दोनों बहुत परेशान हैं।)

शारदा : आखिर कहो भी हुआ क्या ?

विमल : होने को रह क्या गया है। मेरी तो कुछ समस्या में नहीं आता कि क्या करूं। तुम सुनोगी तो...

शारदा : सुनूंगी तो तब जब तुम कुछ बताओगे। तुम प्रदीप के बारे में तो कुछ नहीं कहना चाहते ?



कहीं उसने कुछ कर तो नहीं डाला ?

विमल : करने को अब और क्या रह गया है ।

शारदा : पर क्या किया उसने ? क्या वह अब भी जैनेट से शादी करने को वज्रिद है ।

विमल : वज्रिद होने का अब कोई सवाल ही नहीं रहा । कल उसने कोर्ट में जाकर जैनेट से शादी कर ली ।

शारदा : (हठात् कांपकर चौकी पर बैठ जाती है) क्या कहा, प्रदीप ने शादी कर ली है !

विमल : जी हां, जैनेट से शादी कर ली कोर्ट में जाकर, बिना हमको कोई सूचना दिए हुए । सुना तुमने — बिना हमको कोई सूचना दिए हुए (तेजी से इधर-उधर घूमता है) । शारदा एक क्षण हत-प्रभ-सी शून्य में ताकती है)

शारदा : बिना हमको कोई सूचना दिए हुए प्रदीप ने कोर्ट में जाकर जैनेट से शादी कर ली !

विमल : हां, बिना हमको सूचना दिए हुए । उसने मुझसे कहा था कि मैं संयुक्त परिवार में नहीं रहना चाहता । मैंने उसकी बात मान ली थी । उसने मुझसे कहा था कि मैं अपनी इच्छा से शादी करूंगा । तुम जानती हो, मैंने उसका यह अवि-कार भी स्वीकार कर लिया था । फिर उसने

कहा कि वह जैनेट से शादी करेगा। तुमने तो एक बार विरोध भी किया था, लेकिन मैंने उसकी इस बात को भी स्वीकार कर लिया था। मैंने धर्म और जाति की चिन्ता नहीं की थी। मैं उनमें विश्वास ही नहीं करता। मैं देश को सबसे ऊपर मानता हूँ। जैनेट इसी देश की लड़की है। वस मैंने उससे केवल इतना ही कहा था कि अपने परिवार और समाज की जो स्थिति है, उसको देखते हुए यह अच्छा होगा कि जैनेट को मुद्ध करके जाह्नवी बना लिया जाए। मुझे ये बातें अच्छी नहीं लगती। परन्तु जिस समाज में हम रहते हैं, उसका भी तो ध्यान रखना होता है। उसे धीरे-धीरे हृदय-परिवर्तन के द्वारा ही तो बदलना होगा। हृदय-परिवर्तन के लिए मैं हजार वर्ष तक रुक सकता हूँ लेकिन जोर-जबर्दस्ती नहीं कर सकता। लेकिन उसने मेरी यह जरा-सी बात भी नहीं मानी।

शारदा : (रुंधा स्वर) मेरी तो बुद्धि काम नहीं कर रही है। क्या उसे कोई और लड़की नहीं मिलती थी। आखिर जैनेट छोटी जाति की लड़की ही तो है। उनके बाबा कोली थे। वह ईसाई बन गए। वह अब एक दफ्तर में काम करती है।

विमल : लेकिन मैंने तो यह बात भी स्वीकार कर ली कि दफ्तर में काम करने वाली छोटी जाति की एक ईसाई लड़की मेरी बहू बने, पर उसने मेरी कोई बात स्वीकार नहीं की। करता कैसे। वह मां-बाप को दकियानूसी जो समझता है।

शारदा : दकियानूसी, प्रतिक्रियावादी, पुरातन-पंथी, न जाने उसने क्या-क्या कहा। मैंने सब कुछ सुना। वह मेरा बेटा है। उसे मैं कितना प्यार करती हूँ।

विमल : (तेज होकर) यही तो। तुम्हारे प्यार ने ही तो उसे विगाड़ दिया। अगर तुमने समझाया होता...

शारदा : तुम समझते हो, मेरे समझाने पर वह मान जाता ? हरगिज नहीं। वह समझता है कि मैं एक खूसट बुढ़िया होती जा रही हूँ। जितनी जल्दी चिता में भस्म हो जाऊँ उतना ही अच्छा है।

विमल : लेकिन सुन लो, मैं इस तरह से नहीं मानूंगा। मैं कहे देता हूँ कि मैं उसे इस घर में नहीं आने दूंगा। तुम कहोगी, तब भी नहीं आने दूंगा। बाहर लोग मेरा कितना आदर करते हैं। मेरी बात मानते हैं। मुझसे सलाह लेने के लिए आते

हैं। लेकिन मेरे घर में मेरा बेटा ही मेरी ज़र-  
सी बात नहीं मानता।

शारदा : लेकिन वह है कहां ?

विमल : होता कहां। इसी शहर में है। अपने एक मित्र  
के घर ठहरा हुआ है। संदेशा आया है कि मिलने  
आ रहा हूं। उसका साहस तो देखो। मैं तुमसे  
यही कहने आया हूं कि अब उसकी मीठी-मीठी  
बातें सुनकर पिघल न जाना।

शारदा : लेकिन...

विमल : मैं अब लेकिन-बेकिन कुछ नहीं मुनूंगा। (बाहर  
की ओर देखकर) शायद वह आ रहा है। हां,  
वही है।

(प्रदीप और जैनेट दोनों मंच पर प्रवेश करने हैं। दोनों  
प्रापृतिक वेश-भूषा में हैं।)

प्रदीप : नमस्कार पिताजी। नमस्कार माताजी।

जैनेट . नमस्ते पिताजी। नमस्ते माताजी।

(कोई जवाब नहीं देना। वातावरण में तनाव उभरना  
है। विमल घूमने रहते हैं। शारदा बैठी रहती है।  
प्रदीप और जैनेट कभी उनको, कभी एक-दूसरे को  
देखते हैं। फिर सहसा शारदा बोलती है)

शारदा : प्रदीप, मेरे बेटे तुमने यह क्या किया ?

प्रदीप . शादी की है। मर्जी करने हैं। आप शायद

नाराज हो गई हैं। इसका कारण मैं जानता हूँ। लेकिन विश्वास रखिए हम यहां रहने के लिए नहीं आए हैं। वस आपसे मिलने आए हैं। जैनेट की बड़ी इच्छा थी...

जैनेट : हां पिताजी, प्रदीप तो बड़े डर रहे थे। मैंने ही उनसे कहा, पिताजी कितने बड़े सुधारक हैं। वे निश्चय ही इनको क्षमा कर देंगे।

शारदा : (रुंधे कंठ से) हमें कोई ऐतराज थोड़े ही है। हम क्या दकियानूसी हैं? हमने तो सदा नये युग का स्वागत किया है। बल्कि हमने नये युग को लाने के लिए बराबर जी तोड़ कोशिश की है लेकिन तुम जानो, हर बात की सीमा होती है। फिर परिवार और समाज की बात है। उनको साथ लेकर चलने से ही बदला जा सकता है। जब तक उनके भीतर से हृदय-परिवर्तन की बात न उठे, तब तक हमें सावधानी से चलना चाहिए। इसलिए प्रदीप बेटा, तुम्हें अपने पिताजी की बात मान लेनी चाहिए। इसमें बिगड़ता ही क्या है। जैनेट तो जैनेट ही रहेगी।

प्रदीप : वही तो मैं कहता हूँ। जैनेट को यदि शुद्ध करके जाह्नवी नाम दे दिया जाएगा तो क्या इसका कुछ बदल जाएगा? नाम बदल जाने से गुण

और दोष नहीं बदल जाते। बदल सकते तो आज हर बुरी चीज के अच्छे नाम रख दिए जाते। नहीं माताजी, मैं इस ढोंग में विश्वास नहीं करता। इस या उस धर्म में जाने में किसी-का स्वभाव नहीं बदल जाता। मेरा निश्चय है, जैनेट धर्म-परिवर्तन नहीं करेगी।

**विमल** तो मेरा भी फैसला सुन लो। अगर वह धर्म-परिवर्तन नहीं करती, तो इस घर में तुम्हारे लिए कोई जगह नहीं है। कहा यह एक छोटी जाति की स्त्री और कहाँ हम सत्रियों में भी शीपस्थ। दूसरा कोई होता तो जान से मार डालता या खुद मर जाता। यह मेरी उदारता है कि उसे अपने कुल में लेने को तैयार हो गया और तू ज़रा-सी बात भी नहीं मान सकता। मेरा-तेरा अब कोई सम्बन्ध नहीं है।

**प्रदीप :** सम्बन्ध रखना जितना आपके अधिकार में है, उतना ही मेरे में भी है। पर मैं इस बात को लेकर झगड़ा नहीं करूँगा। हा, यह अवश्य पूछूँगा कि आप किस बात में ऊँचे हैं। जैनेट माँ से अधिक पढ़ी-लिखी है, मुन्दर है, साहसी है।

**विमल :** कुल का सम्बन्ध केवल शिशा और रूप से नहीं है। वह आत्मा का सम्बन्ध है।

प्रदीप : शुद्ध हो जाने से क्या आत्मा ऊंची हो जाएगी ?

विमल : (तिलमिलाकर) हां, हो जाएगी ।

प्रदीप : अगर इसी तरह आत्मा ऊंची होती है, तो जेलों का ठेका क्यों नहीं ले लेते । वहां के सभी अपराधियों को शुद्ध करके आप उनकी आत्माओं को पवित्र बना सकते हैं ।

विमल : (चीखकर) दुष्ट, तू मेरा मज़ाक उड़ाता है ! मेरा ही बेटा होकर मेरे साथ परिहास करता है । वेशर्म ! आज से तू मेरे लिए मर गया । मैं अपनी जायदाद में से तुझे कोई हिस्सा नहीं दूंगा ।

प्रदीप : मैं जायदाद में से हिस्सा मांगने नहीं आया । मुझे उसकी जरूरत नहीं है । और जरूरत भी होगी तो मांगूंगा नहीं । अधिकार से लूंगा । मैं समझौता करना नहीं चाहता । आप यदि हमसे बात करना नहीं चाहते तो मैं चला जाता हूं । आओ जैनेट, मैं अब यहां एक क्षण भी नहीं रुक सकता ।

जैनेट : जरा रुको, इतने उतावले मत बनो ।

शारदा : (प्रार्थना के स्वर में) जैनेट बेटा, तुम्हीं इसे समझाओ । तुम तो इस बात को समझती हो ।

जैनेट : मैं सब समझती हूँ माताजी । लेकिन यदि आप जैसी मैं हूँ वैसी ही को स्वीकार नहीं करनी तो मैं भी इनको यहां रहने के लिए कैसे कह सकती हूँ ?

(सहमा सुरेखा का प्रवेश)

सुरेखा : (पुकारती हुई आती है) माताजी, माताजी, आपने मुना...अरे ये तो प्रदीप भैया हैं । आप तो यहा पहले से ही मौजूद हैं और यह कौन है...ओह ! आप हैं जैनेट भाभी । बड़े बुरे हो भैया, हमसे पूछा भी नहीं । चुपचाप बिवाह करके ले आए ।

विमल : (तेज होकर) सुरेखा, तुम अन्दर जाओ ।

सुरेखा : आप नाराज हैं शायद पिताजी ? लेकिन भैया ने कुछ बुरा तो नहीं किया । आप शुद्धि ही तो चाहते थे । उससे क्या होता है । हमें तो यह अच्छा नहीं लगता ।

शारदा : तुम्हें क्या अच्छा लगता है और क्या नहीं लगना, इसकी हमें चिन्ता नहीं । आजकल सभी बढ़-बढ़कर बोलने लगे हैं और आदर्श बघारने लगे हैं । लेकिन जब सहना पड़ता है, तब पता लगता है ।

सुरेखा : बिना सहे क्या कुछ होता है, माताजी ? और



प्रदीप : शुद्ध हो जाने से क्या आत्मा ऊंची हो जाएगी ?

विमल : (तिलमिलाकर) हां, हो जाएगी ।

प्रदीप : अगर इसी तरह आत्मा ऊंची होती है, तो जेलों का ठेका क्यों नहीं ले लेते । वहां के सभी अपराधियों को शुद्ध करके आप उनकी आत्माओं को पवित्र बना सकते हैं ।

विमल : (चीखकर) दुष्ट, तू मेरा मज़ाक उड़ाता है ! मेरा ही बेटा होकर मेरे साथ परिहास करता है । वेशर्म ! आज से तू मेरे लिए मर गया । मैं अपनी जायदाद में से तुझे कोई हिस्सा नहीं दूंगा ।

प्रदीप : मैं जायदाद में से हिस्सा मांगने नहीं आया । मुझे उसकी जरूरत नहीं है । और जरूरत भी होगी तो मांगूंगा नहीं । अधिकार से लूंगा । मैं समझौता करना नहीं चाहता । आप यदि हमसे बात करना नहीं चाहते तो मैं चला जाता हूं । आओ जैनेट, मैं अब यहां एक क्षण भी नहीं रुक सकता ।

जैनेट : ज़रा रुको, इतने उतावले मत बनो ।

शारदा : (प्रार्थना के स्वर में) जैनेट बेटा, तुम्हीं इसे समझाओ । तुम तो इस बात को समझती हो ।

जैनेट : मैं सब समझती हूँ माताजी । लेकिन यदि आप जैसी मैं हूँ वैसी ही को स्वीकार नहीं करतीं तो मैं भी इनको यहां रहने के लिए कैसे कह सकती हूँ ?

(सहसा सुरेखा का प्रवेश)

सुरेखा : (पुकारती हुई आती है) माताजी, माताजी, आपने सुना...अरे ये तो प्रदीप भैया हैं । आप तो यहां पहले से ही मौजूद हैं और यह कौन है...ओह ! आप हैं जैनेट भाभी । बड़े बुरे हो भैया, हमसे पूछा भी नहीं । चुपचाप विवाह करके ले आए ।

विमल : (तेज होकर) सुरेखा, तुम अन्दर जाओ ।

सुरेखा : आप नाराज हैं शायद पिताजी ? लेकिन भैया ने कुछ बुरा तो नहीं किया । आप शुद्धि ही तो चाहते थे । उससे क्या होता है । हमें तो यह अच्छा नहीं लगता ।

शारदा : तुम्हें क्या अच्छा लगता है और क्या नहीं लगता, इनको हमें चिन्ता नहीं । आजकल सभी बड़े-बड़कर बोलने लगे हैं और आदर्श बचाने लगे हैं । लेकिन जब सहना पड़ता है, तब पता चलता है ।

सुरेखा : बिना सहे क्या कुछ होता है, माताजी ?

(लपककर उसे गले लगा लेती है। फिर दोनों बाहर चले जाते हैं। एक क्षण वहाँ सन्नाटा छाया रहता है। उसके बाद शारदा बोलती है।)

शारदा : गए। ओह ! यह सब क्या हो गया ? मुझे ऐसा लग रहा है जैसे मैं सपना देख रही थी। जैसे यह सुरेखा नहीं थी, मैं ही थी। मैंने भी तो एक दिन इसी स्वर में...

विमल : यह सुनते-सुनते मैं परेशान हो गया। इस स्वर का प्रयोग जब तुमने किया था तो उसकी ज़रूरत थी। आज नारी स्वतंत्र है लेकिन इस स्वतंत्रता का यह अर्थ तो नहीं है कि वह हरजाई हो जाए।

शारदा : मेरा यह मतलब नहीं, लेकिन फिर भी वह मेरे बेटे की बहू है। तुम उसे एक बार बुलाओ तो। मैं बहू को कुछ...

विमल : (चीखकर) नहीं, मैं किसीको नहीं बुलाऊंगा। तुम्हें जाना है तो जा सकती हो। तुम उसे अपना घर सौंपना चाहती हो तो सौंप सकती हो। (तेजी से अन्दर की ओर चला जाता है)

शारदा : (पीछे जाती है) मैं तुम्हारे बिना कहीं नहीं जा सकती, कुछ नहीं कर सकती। शायद मेरी बेटी सुरेखा यह साहस कर सके। पता नहीं...

(चली जाती है। मंच पर केवल गुरेया रह जाती है। वह जैसे किसी स्वप्न में जागती है।)

सुरेखा : मां सब कुछ समझती है। समझते पिताजी भी हैं। लेकिन परिवार में रहने का भय और अपने अन्तर का अहम् उन्हें गुमराह किए हुए है। आदमी अपने अहम् से कब मुक्ति पाएगा।

(वह भी पीछे-पीछे चली जाती है। उस भाग पर फिर अन्धकार छा जाता है और अग्रभाग में प्रकाश उमरता है। सूत्रधार और देवीप्रसाद दोनों मंच पर आते हैं।)

सूत्रधार : देखा तुमने। प्रदीप और जैनेट कितने आवेश में थे। उन्होंने प्रतिज्ञा की कि वे घर नहीं लौटेंगे और पिता ने प्रतिज्ञा की थी कि वह उन्हें घर में नहीं आने देगा। लेकिन वह देखो, समय का चक्र कितनी तेजी से घूम रहा है।

देवीप्रसाद : (खोया-खोया-सा) ऐं ! तुम क्या कह रहे हो ?

सूत्रधार : मैं कह रहा हूँ श्रीमान्, कि समय का चक्र बड़ी तेजी से घूम रहा है। पच्चीस वर्ष बीत चुके हैं। प्रदीप और जैनेट फिर इसी घर में लौट आए हैं। कब और कैसे लौटे, कुछ पता है ?

देवीप्रसाद : (खोया-खोया-सा) जो हा, मुझे मालूम है, वह कब और कैसे लौटे। मैं यह भी जानता हूँ कि

है। ना-ना, यह कोई और अन्विता होगी।

प्रदीप : (फीकी हंसी) तुमको अब भी शक है ?

जैनेट : मगर उसने तो दीपक से शादी करने का निश्चय किया था और इस निमंत्रण-पत्र में नेलसन का नाम लिखा है। यह कहां से आ गया ? नो-नो डियर ! आपको गलतफहमी हुई है। यह कोई और अन्विता है।

प्रदीप : अपने को धोखा मत दो जैनेट।

जैनेट : लेकिन मैं मान भी कैसे लूं। पिछले हफ्ते ही तो वह यहां आई थी। उसने मुझसे कुछ भी तो नहीं कहा था।

प्रदीप : लेकिन मुझसे कहा था। तब मैं नहीं जानता था कि वह इतना आगे बढ़ गई है। मैंने उससे कह दिया था कि वह उसका अपना मामला है। हमें दखल देने का कोई अधिकार नहीं। लेकिन एक बार जो वचन दिया जा चुका है, उसे बिना किसी कारण तोड़ देना भी उचित नहीं।

जैनेट : (वेचैन होकर) पर प्रदीप ! तुमने मुझसे तो कुछ भी नहीं कहा। क्यों नहीं कहा ? मैं अभी उसके पास जाऊंगी।

प्रदीप : तुम कहीं नहीं जाओगी। जाने से कोई लाभ नहीं होगा। ज़रूरत भी नहीं है। मैं तो केवल

दोस्त को बात नोचता हूँ। मैंने उससे कहा कि दोस्त को मोरोर से लौट आने दो। वह बोली, "मैंने उसे निख दिया है।" मैंने उससे कहा कि ऐसे कामों में जल्दी करना अच्छा नहीं। यह बोली, "इन्सान को इतना कमजोर करने का नहीं होना चाहिए। जो सोचा उसे करने देना।"

जैनेश : मैंने फिर भी कुछ निश्चय करने के लिए कहा था कि तुम इस निश्चय को मानो।

प्रदीप : मुझे है कोई खोज निश्चय नहीं। मैंने मोरोर का रहे है।

जैनेश : (मोरोर को नीचे) फाली भी जान लेनिसे मरना क्या अब कोई गुनाह है। नहीं। जो मरना।

प्रदीप : मुझे तो है निश्चय तब तक था। अब तो नहीं।

जैनेश : मुझे लगता है कि तुम सारे तब तक। मैंने तुम देकर देकर है।

(प्रदीप का चेहरा कुछ प्रेरित। प्रत्यागमिक युवक)

अनिन्द : तुमने डेढ़ : मैंने ही लग है मुझे है आप फिर मानने उस में लौट कर है। मुझ पर मुझे, महान मुझे तुम। मैंने लगाने दोस्तों को गायक दल के साथ लगाने चाहिए। (गाना) लेकिन यह क्या है। लगने मुझे नीचे और उभारना नहीं गढ़े है ?

और ममी, आप भी चुप हैं। क्या आप पिताजी के शासक दल में लौट आने से खुश नहीं ?

जैनेट : (अनसुना करके) तूने सुना अनिरुद्ध, अन्विता किसी स्वीड चित्रकार से शादी कर रही है।

अनिरुद्ध : हां, सुना तो है।

जैनेट : लेकिन वह तो दीपक से बेहद प्यार करती थी।

अनिरुद्ध : तो क्या हुआ ? कल दीपक से प्यार करती थी, आज नेलसन से करती है। असल बात प्यार करने की है, सो वह करती है। व्यक्ति कोई भी हो सकता है। इस बात को लेकर आप इतने परेशान क्यों हैं ? आपकी तो कोई ज़िम्मेदारी नहीं है।

प्रदीप : (क्रुद्ध होकर) मैं ज़िम्मेदारी की बात नहीं कहता। लेकिन आदमी की कुछ मान्यताएं होती हैं, कुछ मूल्य होते हैं।

अनिरुद्ध : सब कुछ होता है। लेकिन वह स्थिर नहीं होता, बदलता रहता है।

जैनेट : बेटे ! अगर मूल्य इसी तरह बदलते रहे तो समाज कैसे चलेगा ?

अनिरुद्ध : जैसे आज चल रहा है। उसे चलने से कौन रोक सकता है। आप लोग व्यर्थ ही उसकी गति रुकने की कल्पना करते रहते हैं।

जैनेट : हां, हम किसीको चलने से कंम रोक सकते हैं।

हम तो केवल तुम्हारी भलाई के लिए कहते हैं।

अनिरुद्ध : जितने तुम भलाई कहती हो, वही तुम्हारा स्वायं है। तुम सब कुछ अपनी ही दृष्टि से देखना, मुनना और करना चाहती हो। तुम चाहती हो कि वही मूल्य समाज में मान्य हों जिनको तुमने जिया है।

(दूर से रिता की आवाज आती है।)

रिता : अनि डालिंग, तुम कहाँ हो ?

अनिरुद्ध : (बाहर की ओर देखकर) रिता डियर, मैं यहाँ हूँ। चली आओ।

रिता : (मंच पर आकर) गैतान कहीं के, मुझे पोछे ही छोड़ आए। यू नाटी बोय ! यू भार...

अनिरुद्ध : आई एम सो सॉरी डियर। हां, देखो डियर, मोट माई डेंडी ऐण्ड ममी। डेंडी, यह रिता है। मेरी नई संगिनी। इसके पिता बगाली ब्राह्मण हैं और मां डच। और ममी, यह बड़ी ही प्रतिभाशालिनी चित्रकार है। नेलसन को इसीने तो अन्विता से 'इण्ट्रोड्यूस' कराया था। इसके चित्रों की प्रदर्शनी तो आपने देखी होगी ?

जैनेट : चित्रों की बात अभी रहने दो। पहले मुझे यह बताओ कि श्यामला का क्या हुआ। पिछले



हपते तक तो तुम उसीके साथ रहते थे।

प्रदीप : (व्यंग्य से) और उससे पहले सुमेधा थी।

अनिरुद्ध : (मूक हंसी) और उससे पहले सविता थी।

सविता से पहले नंदिता थी। और उससे पहले

...जाने दीजिए, नाम गिनवाने से क्या होगा।

मुझे आश्चर्य इसी बात का है कि आपको मेरी

इस बात से आश्चर्य हुआ। देखिए न डैडी, आप

पहले गणतन्त्र दल में थे, फिर जनतन्त्र में आए,

उसके बाद जन-क्रान्ति में गए। अब फिर

दक्षिण-पंथी गणतन्त्र में जा मिले। पिताजी

सिद्धान्त के नाम पर दल बदलते हैं। बेटा प्रेम

के नाम पर संगिनी बदलता है।

प्रदीप : (तीव्र स्वर) बकवास बन्द करो। यह राज-  
नीति की बात है।

अनिरुद्ध : और यह प्रेम की। प्रेम हर हालत में राजनीति  
से बेहतर है...आपका क्रोध बढ़ रहा है।

देखिए डैडी, इसमें क्रुद्ध होने की कोई बात नहीं।

सुमेधा से मैंने विवाह किया था, लेकिन नहीं

निभ सकी। उसके बाल बेशक काले और

घुटनों के नीचे तक आते थे, परन्तु उसकी बुद्धि

बौनी ही रह गई थी। और डैडी, सच बात तो

यह है, मैं विवाह में विश्वास ही नहीं करता।



कीजिएगा, मैं बीच में बोल रही हूँ। हर स्त्री की बात आप कैसे कह सकती हैं? आप अपनी पीढ़ी की बात कहिए।

**जैनेट :** स्त्री सदा स्त्री है। पीढ़ियाँ उसके स्वभाव में परिवर्तन नहीं कर सकतीं। हमारे पुरखे मूर्ख नहीं थे। लाखों वर्षों के अनुभवों के बाद उन्होंने विवाह-संस्कार को स्वीकार किया था। संगिनी रखना तो ऐसे ही हुआ जैसे कोई खेल रख ले।

**रिता :** (कानों पर हाथ रखकर) ओह गाँड ! आपके विचार कितने दकियानूसी हैं। मैं कहती हूँ, मुझे अनिरुद्ध अच्छे लगते हैं। मेरा मन उनके साथ रहने को करता है। मैं रहती हूँ। जब तक हम एक दूसरे को प्रेम कर सकेंगे, रहेंगे। नहीं क सकेंगे तो अलग हो जाएंगे।

**अनिरुद्ध :** हाँ ममी। रिता ठीक कहती है। विवाह के मंत्र या मजिस्ट्रेट के सर्टिफिकेट से स्त्री-पुरुषों के सम्बन्धों में कोई अन्तर नहीं पड़ता। और यदि यह आवश्यक भी हो, तो यह काम बुढ़ापे में हो सकता है। क्योंकि तब साथी बदलना सम्भव नहीं है। लेकिन जब तक हम युवा हैं, हमें प्रेम चाहिए। प्रेम करने के लिए सर्टिफिकेट की आवश्यकता नहीं होती। प्रेम मुक्ति में है, बंधन

प्राप्ति

में नहीं। विवाह स्त्री की गुलामी का पट्टा है,  
इसलिए बन्धन है।

प्रदीप : (तीव्र स्वर) बन्द करो यह बकवास। तुम्हें  
ऐसा कहते शर्म नहीं आती! तुम्हारी आत्मा  
तुम्हें जरा भी नहीं धिक्कारती।

रिता : हम लोग आत्मा को मानते ही नहीं। फिर  
उमके धिक्कारने का प्रश्न कहा उठता है।

प्रदीप : (चीखकर) तुम किसी को मानो या न मानो,  
लेकिन भगवान के लिए मुझे श्रव और मापण  
मत दो।

अनिरुद्ध : आप सचमुच नाराज हो गए डैडी। आप जो  
चाहें मानें, मैं आपत्ति करने वाला कौन हूँ। मैं  
तो केवल रिता को इष्टोड्युम कराने आया  
था। आप नहीं चाहते तो न सही। चलो रिता  
डियर, चलें।

जैनेट : जाने से मैं तुमको कभी नहीं रोक सकती।  
आज तो एक ही बात कह सकती हूँ कि जब  
तुम्हारे सन्तान होगी, तब तुममें पूछूंगी

रिता : (दोनों कानों पर हाथ रखकर) ओह माई  
गाँड! आपको भविष्य की बड़ी चिन्ता है।  
लेकिन हमें नहीं है। हम स्वयं उमके निर्माता  
हैं। हम नहीं चाहेंगे तो सन्तान कैसे हो जाएगी?

और जब चाहेंगे तो उसके वर्तमान पर अपने अतीत को नहीं लादेंगे।

जैनेट : देखूंगी।

प्रदीप : ओह जैनेट ! इन लोगों को जाने दो। नहीं तो मेरा दिमाग खराब हो जाएगा। और अनिरुद्ध ! सुनते जाओ, मुझे अब और किसी रोमा, रूवी, जुवेदा या जूडी से 'इण्ट्रोड्यूस' होने की जरूरत नहीं।

अनिरुद्ध : मुझे भी नहीं है। चलो रिता।

रिता : चलो।

(दोनों दाहिनी ओर से बाहर जाने को मुड़ते हैं, तभी द्वार पर अन्विता दिखाई देती है)

अन्विता : हलो भैया ! और तुम भी हो रिता ? लेकिन तुम दोनों जा कहां रहे हो ? क्या डैडी से फिर वाक्-युद्ध हो गया ?

अनिरुद्ध : और उनके साथ हो ही क्या सकता है।

अन्विता : (हंसकर) यह तो इस युग की सबसे बड़ी देन है। इसके बिना गति भी तो नहीं है। अच्छा तुम हमारी शादी में आओगे। तुम्हें भी आना है रिता डियर।

रिता : हां-हां, हम लोग अवश्य आएंगे। टा...टा...

अन्विता : टा...टा...रिता डियर, टा...टा...भैया।

प्रान्ति

(दोनों बाहर चले जाने हैं। प्रान्तिता घागे बडरर यहाँ  
घा जाती है जहाँ प्रदीप और जैनेट गडे बाँते कर रहे  
हैं।)

प्रान्तिता : हलो डंडी, हलो ममी।

जैनेट : अरे तुम आ गई प्रान्तिता, मैं तुम्हारी याद हो  
कर रही थी।

प्रान्तिता : देव लो ममी, तुमने याद किया और मैं आ  
गई। फिर न कहना कि मैं तुमसे प्यार नहीं  
करती। (हंमती है) लेकिन मैंने तो मुना है,  
आप मुझसे बहुत नाराज हैं। हमारे विवाह में  
भी शामिल नहीं हो रहे। (नाटकीय निश्वास  
लीचकर) आपकी इच्छा है। नेलसन तो यही  
चाहता है कि ..

प्रदीप : चाहने की बात बिलकुल व्यर्थ है। तुम लोग  
हमारी चिन्ता क्यों करते हो? हम पुराने जमाने  
के लोग हैं। दकियानूमी, पुरातन-पथी।

प्रान्तिता : पुरानी पीढ़ी के लोग पुरातन-पथी ही तो हो  
सकते हैं। लेकिन मैं आपसे झगड़ा करने नहीं  
आई। आप अपने रान्ते पर चलने के लिए  
स्वतंत्र हैं। परन्तु डंडी, दुनिया बहुत तेजी से  
आगे बढ़ रही है। हम अगर समय के साथ नहीं  
चलेंगे, तो पिछड़ जाएंगे। बीता हुआ हर क्षण

मर जाता है। श्रीर जो उसके पीछे भागते रहते हैं वे भी फाँसिल बनकर रह जाते हैं...

प्रदीप : (एकदम) ओह ! भापण-भापण ! तुमने अभी इस जग को देखा कितना है ? अभी तक पढ़ा ही पढ़ा है। भापण सुने हैं, नारे लगाए हैं, बाप की आमदनी पर आराम की जिन्दगी गुजारी है। जब इस जग की भूल-भुलैया में फँसकर जहर-भरे घूंट पियोगी, कड़वे-मीठे अनुभव पाओगी, तब कहीं मुझे चुनीती देने लायक होगी।

अन्विता : चुनीती बुढ़ापा नहीं, जवानी देती है। बुढ़ापा समझीता करता है या हठ करता है।

प्रदीप : हठ तो जवानी भी करती है।

अन्विता : पर समझीते के लिए नहीं, स्थिर मूल्यों की रक्षा के लिए भी नहीं। खोज के लिए, नये मूल्यों की स्थापना के लिए। जिस क्षण जवानी नये मूल्यों की खोज से गुरेज करेगी, उस क्षण क्रान्ति रुक जाएगी।

(सुरेखा का प्रवेश)

सुरेखा : यह कीन भापण दे रहा है। ओह ! अन्विता है। देखती हूँ बड़ी बुद्धिमान हो गई है।

अन्विता : हलो आण्टी, आप कैसी हैं ?

सुरेखा : जैसे पुरानी पीढ़ी के लोग हुआ करते हैं। बीते

हुए धण के पीछे भाग रही हूँ। पिछड़ गई हूँ। लेकिन बेटी ? इस समय तो युग बहुत तेजी से दौड़ रहा है। मुझे पिछड़ने में २०-२५ वर्ष लग गए थे। लेकिन तुम तो दो वर्ष में ही पिछड़ गई हो।

अन्विता : (चकित होकर) मैं पिछड़ गई हूँ ? (हंसकर) यह कैसे बुझाजी ?

सुरेखा : (हसती है) पहले तुमने मुझे श्रान्ति कहा और अब बुझाजी। क्या यह पिछड़ापन नहीं है। (सब हंस पड़ते हैं) लेकिन और बताती हूँ। तुम्हारी आयु क्या है ?

अन्विता : २६ वर्ष।

सुरेखा : और अनिरुद्ध की ?

अन्विता : २४ वर्ष।

सुरेखा : तुम विवाह में विश्वास करती हो, क्योंकि विवाह करने जा रही हो।

अन्विता : निश्चय ही करती हूँ। लेकिन इससे क्या ?

सुरेखा : अभी बताती हूँ। तुम्हारा भाई अनिरुद्ध तुमसे दो वर्ष छोटा है। उसने दो वर्ष में तीन संगिनियां बदली। केवल स्त्री और पुरुष की सत्ता में विश्वास करता है यानी नर-मादा की सत्ता में। (जोर से हंसती है) कहो तुम पिछड़ गई न।



प्रतिक्रियावादी हुई न ? अनिरुद्ध तुमको दकिया-  
नूसी और पुरातनपंथी कह सकता है।

अन्विता : (परेशान होकर) अपने-अपने विचार हैं। और  
मैं भी नेलसन से बंध नहीं गई हूँ। जिस क्षण  
चाहूँगी, अलग हो जाऊँगी।

सुरेखा : वही तो अनिरुद्ध कहता है। अलग ही होना है  
तो बंधें क्यों ?

अन्विता : ठीक है लेकिन...

सुरेखा : यही 'लेकिन' सब खुराफातों की जड़ है। यही  
मनुष्य का अहम् है और यही उसकी दुर्बलता।  
(हंसती है)

अन्विता : (तेज होकर) मैं जाती हूँ।

सुरेखा : अरे, अरे, मैं भी आ रही हूँ। मैं तुम्हारी शादी में  
शामिल होऊँगी। मैं तुम्हारे साथ हूँ। (अन्विता  
नहीं रुकती। सुरेखा पीछे जाती है। प्रदीप मानो  
कहीं खो गया था, अब जैसे गहरी नींद से जागता  
है)

प्रदीप : प्रतिक्रियावादी, दकियानूसी, प्रगति, स्वतन्त्रता,  
मुक्ति—ये सब शब्द हैं। 'लेकिन' भी एक शब्द  
है। परन्तु यह उन सब बड़े-बड़े शब्दों को अर्थ-  
हीन कर देता है। (सहसा हंस पड़ता है)

जैनेट : तुम इतने जोर से क्यों हंसते हो ? मेरा दिल

घबराता है। आज बेटी और बेटी दोनों नाराज होकर चले गए।

प्रदीप : लेकिन मैं तो नाराज नहीं हूँ। तुम्हें मुझे मत-लब है। (शरारत से) वैसे एक दिन जब तुम्हारे भी प्रेमी थे, तब तुम भी घुमा-फिराकर कुछ ऐसी ही बातें किया करती थीं।

जैनेट : मुझे चिढ़ाने की कोशिश मत करो। तुम्हारी प्रेमिकाओं को भी मैं जानती थी।

प्रदीप : तुम्हारे प्रेमी और मेरी प्रेमिकाएं सब समाप्त हो गए। रह गए हम दोनों। इतना तो तुम मानोगी ?

जैनेट : जवानी की उन बातों को जाने दो। हम दोनों हमेशा ही एक-दूसरे के होकर रहे हैं।

प्रदीप : आज तो विशेष रूप से है। क्यों, क्यों है, जानती हो ? अनिरुद्ध के दर्शनशाला के अनुसार तुम स्त्री और मैं पुरुष, तुम मादा और मैं नर।

जैनेट : हम दोनों नर-मादा हो सकते हैं लेकिन काल और आयु के बन्धन से मुक्त नहीं हैं। हम बूढ़े हो रहे हैं। हमें एक-दूसरे की जरूरत है।

प्रदीप : मैं ठीक यही कहने जा रहा था। यह 'लेकिन' शब्द बुढ़ापे की ही निशानी है। शका और दुर्बलता इसीके दूसरे नाम हैं। हम दुर्बल

हो गए हैं। हमें सहारे की आवश्यकता है। नियम और बंधन उसी सहारे के दूसरे नाम हैं। सन्तान भी वही सहारा है। यह सहारा ही हमको प्रतिक्रियावादी और दकियानूसी बनाता है। लेकिन नहीं जैनेट, हम अब भी काल और आयु से लड़ेंगे।

जैनेट : (सहसा गम्भीर होकर) तुम लड़ते रहो। मुझे अब काम पर जाना है। तैयार भी होना है। मैं जाती हूँ। (तेजी से अन्दर चली जाती है)

प्रदीप : सुनो जैनेट, सुनो ! मुझे ऐसा लगता है कि जैसे हम निरन्तर लड़ते आए हैं...अरे तुम तो सच-मुच चली गईं। जाओ। लेकिन यह संघर्ष कभी नहीं रुका। रुकेगा भी नहीं। जैसे अन्विता और अनिरुद्ध हम ही हैं। जब मैं उससे विवाद कर रहा था, तो मुझे लग रहा था कि जैसे मैं स्वयं अपने आप को उत्तर दे रहा हूँ। जैसे मेरे सामने अनिरुद्ध नहीं है, मैं ही अपने विरुद्ध खड़ा हूँ।

(वह भी अन्दर चला जाता है। मंच के उस भाग पर अंधकार उत्तरता है। अग्रभाग पर प्रकाश चमकता है। सूत्रधार और देवीप्रसाद दोनों मंच पर आते हैं। देवी-प्रसाद जैसे एकदम कहीं खो गया है।)

सूत्रधार : प्रदीप ने यह बात विल्कुल ठीक कही है। जब

पुत्र पिता के विरुद्ध खड़ा होता है, तो वह स्वयं पिता का ही नवीन संस्करण होता है। नहीं होना ?

देवीप्रसाद : (गोया-गोया-ना) लेकिन मेरी कुछ समझ में नहीं आता। मुझे लगता है जैसे मैं स्वप्न देख रहा हूँ। जैसे यह सब मात्र एक नाटक था। सच, नहीं था क्या ? क्या तुम विश्वास करते हो कि आज की दुनिया में ऐसा होता है ?

सूत्रधार : होता है तभी तो तुम देख सके हो।

देवीप्रसाद : नहीं, नहीं, यह सब छल है। छलावा है। ऐसा नहीं होता। जैसा कि मैंने कहा था मेरे भी एक लड़की है ज्योत्स्ना। मैंने उसे ऊंची से ऊंची शिक्षा दी। लेकिन मैं उसके लिए योग्य वर की तलाश नहीं कर सका। जो हैं वे कीमत मांगते हैं। सब कुछ व्यापार है।

सूत्रधार : (जोर से हंसता है) और मैंने भी कहा था न कि तुम भी मेरे इस नाटक के एक पात्र हो (सूत्रधार उसे खींचता हुआ पृष्ठभाग में द्वार के पास ले जाता है। वहाँ प्रकाश उभरता है) यहाँ खड़े होकर अब तुम अपनी कहानी कहो। तुम्हारे एक लड़की है। तुमने उसे ऊंची से ऊंची शिक्षा दी है। लेकिन तुम उसके लिए योग्य



की जरूरत नहीं। अब तुम चैन की बंसी बजा सकते हो।

देवीप्रसाद : क्यों, क्या हुआ? तुमने तलाश कर लिया?

स्त्री : मैं क्या कर सकती थी। जिसे जरूरत थी, उसने कर लिया। ज्योत्स्ना ने विवाह कर लिया है।

देवीप्रसाद : (कापकर) विवाह कर लिया है? किससे किया, कब किया? किससे पूछकर किया, मेरे रहते यह सब कैसे हुआ? वह कौन है जिसने उसे फुसलाया?

स्त्री : वह एक युवक ही है। उसीके कालेज में पढ़ता था। दोनों ने कल कोर्ट में जाकर विवाह किया है। यह देखो पत्र।

देवीप्रसाद : देखू (पत्र लेकर पढ़ता है) "मेरा जाना आपको बुरा लगेगा। मुझे भी अच्छा नहीं लगता। लेकिन जाए बिना मुक्ति भी तो नहीं है। मुझे जाना ही चाहिए। मेरा धर्म मुझे उधर खींच रहा है। आप लोग अब तक मुझे यही समझाते आ रहे थे कि मैं अपना भविष्य आप बनाने में असमर्थ हूँ, कि हर बेटा-बेटी असमर्थ होता है। कभी होता होगा। लेकिन अब तो मैं भी इन्सान हूँ। मेरी कामनाएं हैं, तमन्नाएं हैं, आरजूएं हैं। उन्हें पूरी करने का मेरा जन्म-सिद्ध अधिकार है।

इस अधिकार को मैं किसी धर्म के नाम पर नहीं छोड़ सकती। ऐसा करना अपने को धोखा देना होगा। और अपने को धोखा देकर जीना नहीं हो सकता। इसलिए मैं अब इस अन्धकार में रहने का पाप क्यों करूं? लेकिन जाते-जाते यह विश्वास दिलाती हूं कि मैं आपकी ही बेटी हूं। मेरे इस कार्य से आप भार-मुक्त होंगे। सोचिए तो आप कब से तिल-तिल करके घुल रहे थे। अब आप सुख की नींद सो सकते हैं।” (एक-क्षण स्तब्ध-से दोनों एक-दूसरे को देखते हैं) सोचता हूं, कुछ बुरा तो नहीं हुआ। (कहते-कहते सहसा वहां पर पड़ी हुई चौकी पर लेट जाता है) यहां बड़ी शान्ति है। सचमुच मुझे लगता है जैसे सर पर से कोई बड़ा बोझ उतर गया है। बहुत अच्छा लगता है मन को। जितना चाहूं उतनी दूर तक उड़ सकता हूं। सोचता हूं अब कुछ देर सो लिया जाए।

स्त्री : (हतप्रभ) तुम सोना चाहते हो। कुल की नाक कट गई और तुम्हें नींद आ रही है। क्या तुम उसके पास नहीं जाओगे?

देवीप्रसाद : जाऊंगा, लेकिन आज नहीं। आज तो मुझे बड़े जोर की नींद आ रही है (नाक को छूकर) और

मेरी नाक भी अभी सही-सलामत है ।

(घाँसें बीच सेता है और तुरन्त सराटि भरने लगता है । स्त्री पागल-जी उसे देखती है । सूत्रधार बड़े जोर से हँसता है ।)

सूत्रधार : खूब ! नाटक के इस अन्त की तो मैंने कल्पना भी नहीं की थी । अब लगता है, सचमुच ही क्रान्ति द्वार खटखटा रही हैं । (स्त्री से) इन्हें सोने दीजिए । बेचारे जैसे यों से न सोए हों । आइए हम लोग चलें । (स्त्री भिन्न-कती है) आइए न, यहां इन्हें कोई परेशान नहीं करेगा ।

(स्त्री चित्र-लिपि-सी पीछे-पीछे मच से बाहर चली जाती है । सभी मन्दर से एक-एक करके सभी पात्र मच पर आ जाते हैं । वे मचरत्र से सोने हुए देवीप्रसाद को देखते हैं ।)

एक पात्र : यह कौन है ?

दूसरा पात्र : यह भी शायद इस नाटक का कोई पात्र ही है । पर हमारी इस स्क्रिप्ट में तो इसकी कोई चर्चा नहीं है । नाटक के अन्त के बारे में अभी लेखक के साथ विचार करना है । (सूत्रधार का प्रवेश)

सूत्रधार : लेकिन अब उसकी कोई जरूरत नहीं । हमें वास्तविक जीवन का एक पात्र मिल गया है । तुम्हारा क्या ख्याल है ? इसमें बढ़िया अन्त हो



इस अधिकार को मैं किसी धर्म के नाम पर नहीं छोड़ सकती। ऐसा करना अपने को छोटा देना होगा। और अपने को छोटा देकर जीना नहीं हो सकता। इसलिए मैं अब इस अन्यायकार में रहने का पाप क्यों करूँ : लेकिन जाते-जाते यह विनयास दिलाती हूँ कि मैं आपकी ही बेटी हूँ। मेरे इस कार्य से आप भार-मुक्त होंगे। सोचिए तो आप कब से तित-लित करके झुल रहे थे। अब आप खुल की नींद सो सकते हैं। (एक क्षण स्तब्ध-से दोनों एक-दूसरे को देखते हैं। सोचना है, कुछ हुआ तो नहीं हुआ।) कहते-कहते सहसा वहाँ पर पड़ी हुई चौकी पर बैठ जाता है। वहाँ बड़ी शान्ति है। सबकुछ सुन्ने लगता है जैसे तर पर से कोई बड़ा बोझ खतर गया है। बहुत अच्छा लगता है मन को। जितना चाहें उतनी दूर तक उड़ सकते हैं। सोचता हूँ अब कुछ देर तो लिया जाय।

स्त्री : (हतप्रभ) तुम सोना चाहते हो। कुछ की नाक कट गई और तुम्हें नींद आ रही है। क्या तुम उसके पास नहीं जाओगे ?

देवीप्रसाद : जालंटा, लेकिन आप नहीं। आप तो मुझे बड़े घोर की नींद आ रही है (नाक को झुकर) और

मेरी नाक भी अभी सही-सलामत है।

(घातों बीच तैता है और मुरन्त सराटि भरने लगता है। स्त्री पागल-जी उसे देखती है। मूत्रधार बड़े जोर से हंसता है।)

मूत्रधार : खूब ! नाटक के इस अन्त की तो मैंने कल्पना भी नहीं की थी। अब लगता है, सचमुच ही कान्ति द्वारा गटराटा रही है। (स्त्री से) इन्हें सोने दीजिए। बेचारे जैसे वर्षों से न सोए हों। आइए हम लोग चलें। (स्त्री भि.भ.कती है) आइए न, यहां इन्हें कोई परेशान नहीं करेगा।

(स्त्री चित्र-लिखित-सो पीछे-पीछे मंच से बाहर चली जाती है। सभी अन्दर से एक-एक करके सभी पात्र मंच पर आ जाते हैं। वे अचरज से सोने हुए देवीप्रसाद को देखते हैं।)

एक पात्र : यह कौन है?

दूसरा पात्र : यह भी शायद इस नाटक का कोई पात्र ही है। पर हमारी इस स्क्रिप्ट में तो इसकी कोई चर्चा नहीं है। नाटक के अन्त के बारे में अभी लेखक के साथ विचार करना है। (मूत्रधार का प्रवेश)

मूत्रधार : लेकिन अब उसकी कोई जरूरत नहीं। हम वास्तविक जीवन का एक पात्र हैं। तुम्हारा क्या ख्याल है? इन्होंने कान्ति को

सकता है किसी नाटक का ? परदा यहीं गिरा दो ।

(सब लोग हंसते-हंसते सिर हिलाते हैं । परदा गिरने को होता है । उसी क्षण देवीप्रसाद यंत्रवत् उठ बैठता है ।)

देवीप्रसाद : (नींद में है) नहीं-नहीं ! यह नहीं हो सकता । मैं इसी क्षण उसके पास जाऊंगा । मैं उसका पिता हूं । उसे मुझसे पूछे बिना विवाह करने का अधिकार नहीं । यौवन तो अलहड़ होता है और आसानी से पथ-भ्रष्ट किया जा सकता है । मैं यह कैसे देखता रह सकता हूं ! मैं उसे अभी लेकर आऊंगा । मुझे समाज में रहना है और...

(यंत्रवत् बिना किसी ओर देसे नींद में ही बाहर की ओर बढ़ता है । सब आश्चर्य से उसे देखते हैं ।)

एक पात्र : अन्त अब हुआ है । ऐसा अन्त जो कभी संघर्ष को समाप्त नहीं होने देगा ।

(सब उसी तरह खड़े-खड़े चकित भाव से देखते रहते हैं । परदा गिर जाता है ।)

